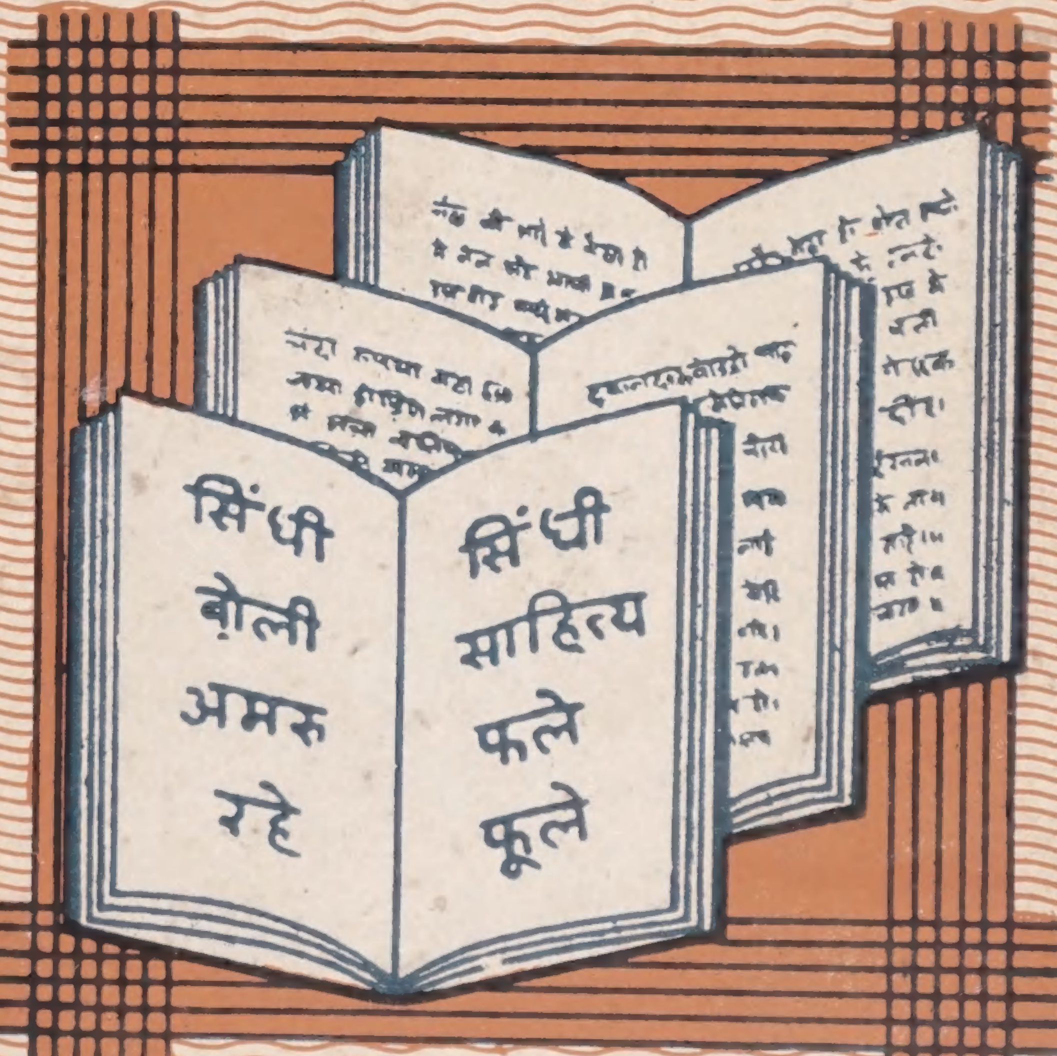
जीवनु हिकु राज़ु

सुखदेव
साहित्य
माला



सिंधी साहित्य विकास घरु
(देवनागरी)
बंबई

जीवनु हिकु राज़ु

चूंड कहाणियुनि जो संग्रिहु

(२)

PARMANAND GHANSHYAMDAS
PRIVATE LIBRARY
Book No.
BOMBAY-77

PARMANAND GHANSHYAMDAS
PRIVATE LIBRARY
Book No.
BOMBAY

सुखदेव साहित्य माला

सिंधी साहित्य विकास घरु
(देवनागरी)
बंबई

Published by
MOTIRAM S. RAMWANI
Secretary
SINDHI SAHITYA VIKAS GHAR
(Devnagari)
5, Navchetna, Mahatma Gandhi Road
Ghatkopar, Bombay-400077.

First Edition

April 1976

Rs. 3/-

Printed by Shri Baldev T. Gajra, at the Yuganter Printer
36/38, Agiary Lane, Fort, Bombay-400001.

PARMANAND GHAN
PRIVATE LIBR
Book No.
BOMBAY 7

शुकिरुगुज़ारी

श्रीमती सीताबाई हुकूमल देवनाणी
पंहिजे माता
श्रीमती सावित्रीबाई सुखदेव भारिवाणी
पारां
हिन सिंधी साहित्य जे कार्य में पूरण
माली मदद कई आहे.
सिंधी साहित्य विकास घर, बम्बई,
संदुनि शुकिरुअदाई थो करे.

• कहाणियुनि जी सूची •

भारत जे नवनि ब़ोलियुनि मां चूंड कहाणियूं

	मुहागु	... ...	
१. गुजराती	जीवनु हिकु राज़ु	लीलावती मुन्शी	१
२. अंग्रेज़ी	फूलदानु	पर्ल बक	७
३. कनड़	सर्वग्याता	सुशीला मूरिती	२१
४. उड़िया	नओं उफ़कु	नंदिनी शतपती	३४
५. तामिल	मंगल सूत्र	राजगोपाल आचार्य	४१
६. पंजाबी	बांस	अम्रिता प्रीतम	४८
७. बंगाली	राइ चरन	राबेंदरनाथ टैगोर	५८
८. महाराष्ट्री	हीरनि जूं फुलिंयूं	इंदिरयाणी सावरकर	६५
९. सिंधी	के. ओदा ई दूरि	राम पंजवाणी	७६

मुहागु

सिंधी साहित्य विकास घर पारां सुखदेव साहित्य माला जो सिल्सिलो शुरू कयल आहे. सुखदेव साहित्य माला जे सिल्सिले में कहाणियुनि जा संगिरह, वक्ति ब वक्ति, छपाया वेंदा. इन्हनि संगिरहनि में चूड अँ खासियूं कहाणियूं छपायूं वेंदियूं, जींअ सिंधी साहित्य में ठाहूको विकासु थींदो रहे.

सुखदेव साहित्य माला जो पहिरियों किताबु, अठनि चूंड कहाणियुनि जो संगिरहु, "**चंदा जो दीपु जगंदो रहियो**", ८ जनवरी १९७६ ते छपिजी ज़ाहिरु थियो. किताबु सिंधी समाज जे हथनि में आयो. किताब जो देखु-रेखु अँ रंगु-ढंगु निहायत ई पसंदि पियो अँ जितां किथां दादु मिलियो आहे. चे: "हिक सुहिणी कोशिश सां, हिकु ठाहूको, वणंदड़ु अँ कशशि कंदड़ु किताबु मुयसिरु कयो वियो आहे"..."बीहक, छपाई अँ कवर जे ख्याल खां, किताबु देवनागरी सिंधी साहित्य में सुन्दरु इज़ाफ़ो आहे"... "किताबु तमामु सुहिणो अँ दिलिकश आहे. शानिदारि शुरूआत थी आहे. माल अँ रूमाल जे लिहाज़ खां किताबु सांढिण जहिड़ो आहे"... इहो सभु ज़ाणी दिलि खे संतोषु मिले थो त सिंधी साहित्य में निराले वायू मंडल पैदा करण वारी मुराद में चङे क़दुर सफलता हासुलु थी आहे. असीं, पंहिजी खासि मुराद खे वरी बि दुहिराइण खां रही न था सघूं, त सुखदेव साहित्य माला द्वारां, सिंधी समाज खे, वक्ति ब वक्ति, सुहिणा, ठाहूका अँ उमिदा किताब आछिया वञनि, जींअ हरिको सिंधी, उत्साह अँ उमंग सां, पंहिजी मादिरी ॿोलीअ में छपियल साहित्य खे चाह, शौक़ अँ दिलिचस्पीअ सां पढ़ण लगे.

हिक बरिख ऐं नामवर सिंधी साहित्यकार लिखियो आहे त "संगिरह में कहाणियुनि जी चूंड निहायतु सुठी ऐं सुहिणी कयल आहे. कहाणियूं दिलि उथारींदड़ आहिनि, आदर्शी आहिनि, सिख्या दायक आहिनि, ऐं सागिए वक्ति निहायति ई दिलिचस्प ऐं विंदुराईंदड़ आहिनि. कहाणियुनि में, जीवन जे जुदा जुदा पहिलुनि जा दृश्य चिटियल आहिनि, के मसइला ऐं उन्हनि जो हलु, दिलि खे आनंदु ॾींदड़ ऐं मथे चाढ़ींदड़, आदर्शी ऐं जोड़जकी नुक्त नज़र पेशि कंदड़".

असांजी हरिका कोशिश थींदी त सुखदेव साहित्य माला जे कहाणियुनि जे संगिरहनि में, जो दर्जो, जा मंज़िल ऐं जो मयारु, असां शुरूआत में पेशि कयो आहे उहो क़ाइमु रखंदा अचूं.

सुखदेव साहित्य माला जे किताबनि जी क़ीमत साॻी टे रुपया थींदी, जा, न नफ़े ऐं न नुक्सान जे बुनियाद ते ॿधल आहे. पहिरियें किताब जूं ५५५ कापियूं छपायूं वेयूं हुयूं. हिन ॿिए किताब जूं हिकु हज़ारु कापियूं छपायूं वेयूं आहिनि. किताब में सुफ़हा बि वधाया विया आहिनि; किताब में पनो बि अगु खां वज़नदारु कतबि आंदलु आहे.

साहित्य माला जो ॿियो किताबु, "**जीवनु हिकु राज़ु**" भारत जे नवनि ॿोलियुनि – गुजराती, अंग्रेज़ी, कनड़, उड़िया, तामिल, पंजाबी, बंगाली, मरहटी ऐं सिंधी – जे कहाणियुनि जो संगिरहु आहे. इहे कहाणियूं सिवाइ हिक, प्रोफ़ेसर राम पंजवाणीअ जे कहाणीअ जे, मिड़ेई हिंदुवासीअ में, गुज़िरियल सतनि अठनि सालनि जे दौर में छपियल कहाणियुनि मां चूंड कयल आहिनि. असीं "हिंदुवासी" जे वानीकारनि जा थोराइता आहियूं, जिनि जे मोकल सां, ही कहाणियूं, हिन संगिरह में छपे रहिया आहियूं. कहाणियुनि जा असुली लेखक, जिनि जो सहारो वठी, सिंधी साहित्य जे विकास में विखू वधायूं था, तिनि जी बि दिली शुकिरिअदाई था करियूं.

हिंन संगिरह जे कहाणियुनि जी चूंड, हिंदुवासीअ जे सतनि अठनि

सालनि जे फ़ाईलनि मां गोल्हे फोल्हे, कुमारी निरमला रामवाणीअ कई आहे. अगि़यें संगिरह जे चूंड जी क़दुरुशनासीअ, संदुसि हिमथ ऐं हौसिले में इज़ाफ़ो आंदो आहे.

कहाणियुनि खे देवनागरीअ में आणिण ऐं प्रूफ़ वग़ैरह डि़सण जो कार्यु श्री ब़लदेव गाजिरा लगन, उदम ऐं सरिजोशीअ सां कंदो पे रहियो आहे. अवाइली दौर में, इहो हिकु डु़खियो ऐं मुश्कुल कार्यु आहे जेसीं इहा मंज़िल अचे, जदहिं सिंधी लफ़्ज़नि जे उचारनि खे, को क़ाइमु, दाइमु ऐं ठोसु रूपु डि़यण में कामियाबी हासुलु थिए.

सिंधी लफ़्ज़नि जो सही उचारु न करणु-इहा ओणाई ऐं खामी अरिबी पारिसी लिपी अख़्तियार करण सबबि पैदा थी आहे. ज़बिरूं ऐं ज़ेरूं न डि़यण सबबि, हरिको वते थो लफ़्ज़नि जो पंहिजे नमूने में उचार कंदो. जंहि खे जींअ वणे तींअ थो उचारु करे. इहो बिगाड़ो ऐं छुरिवागी़ ऐतिरे क़दुरु थियल आहे, जो कंहि खे बि इहो वीचारु दिमाग़ में नथो अचे त संदुसि कयल उचारु सही आहे या ग़लति.

हाणे देवनागरीअ में लिखण लाइ, हरि हिक अखर खे मात्रा डि़यणी आहे. मात्रा लाज़िमी तौरि डि़यण सां, लफ़्ज़नि जो उचारु उहो थींदो, जंहि में लफ़्ज़ लिखियल आहिनि. सौ सालनि जे बिगाड़े ऐं छुड़िबागी़अ सबबि, देवनागरीअ में हरि हिक अखर खे मात्रा डि़यण वक़्त लफ़्ज़नि उचारण में, सुभावीकि इहो गुमानु थो थिए त इहो उचारु सही आहे या ग़लति. अहिड़ो गुमानु, लाकिना बिनि अरिबी लिपीअ जे बिगाड़े ऐं छुड़िवागी़ करे, पैदा थियण जी गुंजाइश ई कान हुई. देवनागरी दौरु क़ाइमु थियण सां, सुभावीकि, उचारनि जो बिगाड़ो दूरि थी वेंदो.

देवनागरीअ में लिखण लाइ, असां हिकु उसूलु पंहिजे अगि़यां रखियो आहे, त लफ़्ज़ कहिड़ी बि ब़ोलीअ मां सिंधी ब़ोलीअ में आयल हुजनि, त बि, उन्हनि खे सिंधी ब़ोलीअ जो रूप डि़यणो आहे ऐं सिंधी ग्रामर जा

क़ाइदा क़ानून लगाइणा आहिनि.

अखिरनि जे सही उचारनि दियण लाइ, श्री परमानंद मेवाराम जी डिक्शनरी टिप टिप ते दिसिणी थी पवे. इएं कंदे हिक हैरत भरी हक़ीक़त ज़ाहिरु थियो पवे, त असीं, खुदि, साहितकार ऐं लेखक, कींअ केतिरा लफ़्ज़ ग़लति नमूने में उचारींदा आहियूं, के अहिड़ा मिसाल दियणु बे जाइ न थींदो.

दस्तूरी उचारु	डिक्शिनरीअ में उचारु
कोशशि	कोशिश या कोशश
मुहकुमु	महकुमु या मह्कुमु
खासु	खासि
सवाइ	सिवाइ या सवाइ
खलासि	खलासु
मिज़ाज	मिज़ाजु
मुमकिनि	मुमिकिन

देवनागरीअ द्वारां ई इहा ऊणाई दूरि थी सघंदी. आख़िर में असीं पंहिजो अक़ीदो दुहिरायूं था त सिंधी बोली देवनागरी द्वारां ई ज़िंदह रही सघंदी ऐं देवनागरीअ में संदुसि आइंदो रोशनु रहिणो आहे.

ब अखर सिंधी समाज दांहु: भारती सिंधियुनि जे वीहनि लखनि जे जातीअ मां फ़क़ति हिकु सैकिड़ो सुजाण सिंधी, पाण ते सिंधी साहित्य जे हरि मुहिणे ऐं ठाहूके किताब जे खरीद करण जी जवाबदारी हमिवार कनि त सिंधी साहित्य औज ऐं कमालियत हासुलु करे सघे थो ऐं सागिए वक़्त सिंधी जातीअ जो दर्जो पिणि ऊचो थी सघे थो.

मोतीराम एस. रामवाणी

बम्बई, २० अप्रेल १९७६ सेक्रेटरी.

सुखदेव साहित्य माला

मुखदेव साहित्य माला जो सिल्सिलो सेठि मुखदेव ऊधवदास भारवाणीअ जे यादि में, सिंधी साहित्य विकास घर (देवनागरी) तर्फ़ा काइमु कयो वियो आहे।

उदेशु

सिंधी साहित्य विकास घर जो उदेशु आहे त मुखदेव साहित्य माला ज़रीए लागति कीमत ते (न नफ़ो न नुकसान जे बुन्याद ते) सिंधी साहित्य जे प्रेमियुनि लाइ ऊंचे मयार जो साहित्य सुहिणी ऐं दिलिकश छपाई ऐं गेटअप सां देवनागरी लिपीअ में मुयसिरु कयो वञे।

असां जो ध्येयु आहे त साल में पंज किताब, हर हिकु अटिकल ८० सुफ़हनि जो उचे पने ते छपायल, शाय कजनि. कीमत सिर्फ़ ३ रूपया रखी वेई आहे।

सेठि सुखदेव

हिन माला खे सेठि मुखदेव साहित्य माला नालो दिनो वियो आहे छाकाणि त स्वर्गवासी सेठि मुखदेव लासानी साहित्य प्रेमी हो। सुठा किताब खरीद करणु ऐं पढ़णु ऐं शख्सी लायब्रेरी काइमु करणु सेठि सुखदेव जे कुटंब जो जणु वर हुयो। सेठि सुखदेव जे हिमत ऐं हौसिले कारण सिंधी साहित्य में ब शाहकार "रतन जोति" जे नाले सां शाया थी सघिया जिनि में भारवाणी कुटंब जे इतहास ऐं सिंधु जे पब्लिक जीवन ते रोशिनी विधल आहे। हिन कुटंब जे टिनि पीढ़ियुनि जे चइनि भातियुनि जूं कविताऊं भी शाया थी चुक्यूं आहिनि जे १००० सुफ़हनि में दर्रीज आहिनि। अहिड़े साहित्य प्रेमीअ जे नाले ही हीअ साहित्य माला स्थापित कई वेई आहे।

माला जो पहियों दाणो "चंदा जो दीपु जगंदो रहियो" निकिरी चुको आहे। हाणे बियो दाणो "जीवनु हिकु राज़ु" हाज़ुरि आहे.

चंदा जो दीपु जगंदो रहियो

देवनागरी सिंधीअ में, जदीद ज़माने जे तक़ाज़ाउनि मूजिब, मुठे अँ कशशि कंदड़ रंग रूप सां, साफ़ु अँ मुथिरी टाईप में छपियल कहाणियुनि जो संगिरहु, शायदि ही पहिरियों आहे, इन करे इन जी आजियान करणु जुगाए.

चूंड कहाणिंयूं, आला, दिलिचस्पि, विंदुर सां गडु सिख्या सां पुरि, जीवन जे गोनागून मसइलनि जो उलेख कंदड़ अँ उन्हनि जो हलु डींदड़, पाठक जी मुसलिसिलि उत्कंठा जागाईंदड़, ही कहाणियुनि जो संगिरहु, सभिनी सिंधी साहित्य प्रेमियुनि खे पंहिजी शख़्सी लाइब्रेरियुनि में रखणु घुरिजे अँ पंहिजे घर जे भातियुनि खे पढ़ाइणु घुरिजे. – हिंदुस्तान, सिंधी

हिन संगिरह में कहाणियुनि जी चूंड आला कयल आहे. हिक मुहिणी कोशिश द्वारां, हिकु ठाहूको अँ वणंदडु किताबु मुयसिरु कयो वियो आहे.

– प्रिंसीपाल सीता सामतार्णी

"चंदा जो दीपु जगंदो रहियो" हिकु अनोखो कहाणियुनि जो संगिरहु आहे. मंझिसि मिड़ई कहाणिंयूं स्त्रयुनि जूं लिख्यल आहिनि, सभि सुन्दर अँ रोचक आहिनि ... ही सुन्दरु कहाणिंयूं सिख्यादायक अँ दिलकश आहिनि. किताबु पंहिंजे ढंग जो आहे अँ बियनि सिंधी किताबनि खां न्यारो।

– आसानंद मामतोरा

किताब जी छपाई अँ बीहक आलीशानु आहिनि. सभेई कहाणिंयूं दिलिचस्पि, वणंदड़ अँ ठाहूक्यूं आहिनि. – प्रोफेसर झमटमल भावनार्णी

संगिरह में कहाणियुनि जी चूंड निहायति सुहिणी कयल आहे. कहाणिंयूं दिलि उथारींदड़ आहिनि, आदिर्शी आहिनि, सिख्यादायक आहिनि अँ सागिए वक़्त निहायति ई दिलिचस्पि अँ विंदुराईंदड़. – श्री बलदेव गाजरा

बीहक, छपाई अँ कवर जे खियाल खां, किताबु देवनागरी सिंधी साहित्य में सुन्दरु इज़ाफ़ो आहे. – डाक्टर मोतीलाल जोतिवाणी

किताबु तमामु सुहिणो अँ दिलिकश आहे. संगिरहु माल अँ दमाल जे लिहाज़ खां सांढिण जहिड़ो आहे. हिक शानदारि शुरूआत थी आहे.

– गोर्धन शर्मा, एम.ए.

जीवनु हिकु राजु

श्रीमती लीलावती मुन्शी

धीरू अँ कमू बिनि पाड़ेसिरियुनि जा ब़ार हुआ. बई ब़ार गदु गांदि रूदि कंदा हुआ, गदु घुमंदा फिरंदा हुआ अँ सागिअे वक्ति रोज़ु विढ़ंदा बि हुआ. हिक ब़िए खां सिवाइ सरंदी बि कान हुअनि अँ हिक ब़िए सां विढ़ण अँ रड़ि वाको करण खां बि कीन रहंदा हुआ. जे धीरू पढ़ंदो त कमू चवंदी "इअें पढ़ी पढ़ी नेठि पंहिजी नज़र विञाए विहंदें".

मोट में धीरू वरी जोश में जवाबु ड़ींदो "बसि न थी करीं. नज़र वेंदी त मुंहिजे अखियुनि जी वेंदी न" अँ कावड़ि में हल्यो वेंदो.

जे कमू गरिबो नाचु सिखंदी त धीरू चवंदो "सजो ड़ींहु नचणु सुठो न आहे"; जे ग़ाईंदी त चवंदो "सज़ो वक्तु रड़ियूं छो पेई करीं? मां त ब़ोड़ो थी पियो आहियां".

"त पोइ कननि में कपह विझी वेहु" कमू चवंदी अँ पाण वधीक वदे आवाज़ि ग़ाईंदी.

जे गांदि कंदे धीरूअ खे धकु लग़ंदो त कमू चेड़ाए चवंदसि: "तूं त का छोकिरी आहीं". धीरू, खेसि मार ड़ियण लाइ जोश विचां खेसि पकिड़ण जी कोशिश कंदो पर कमू तिखी डोड़ पाए भज़ंदी वेंदी अँ "छोकिरी आहीं, छोकिरी आहीं" चवंदे खेसि वधीक काविड़ाईंदी वेंदी.

जे कमू वारनि खे नअें ढंग सां सवारींदी, त धीरू इन ते अइतिराज़ु वठंदो अँ खेसि चेड़ाईंदो. हू समुझंदो हो त कमूअ ते रोबु रखणु अँ खेसि चेड़ाइण जो खेसि अधिकारु आहे. जे कमू रस्ते ते ब़ियनि छोकिरनि सां गांदि कंदी, त धीरू अइतराज़ु वठंदो. वरी जे कमूअ, धीरूअ खे ब़ियनि

छोकिरियुनि सां ग़ाल्हाईंदो दिठो, त धीरूअ खे सख्तु दब़ु कढंदी.

नदुहिं बि पाण में गदिबा हुआ, त मुनो वक्तु त झगिड़े में विञाईंदा हुआ अें बाकी वक्तु हिक ब़िए खे परिचाइण में लगाईंदा, पर परिचाईंदे बि, पाण में विढ़ंदा हुआ; मतिलबु, संदुनि झगिड़नि जो त को अंतु ई कोन हूंदो हो.

ब़िन्ही जा माइट, संदुनि विढ़ण झिढ़ण मां तंगि थी पिया अें खेनि हिक ब़िए खां अलगि रखण जी घणी ई कोशिश कंदा हुआ; पर, हू, हिक न ब़िए बहाने पिया गदिबा हुआ अें विढ़ंदा हुआ. इहा हालत तेसीं हलंदी रही, जेसीं कमूअ जे पीउ जी बदिली ब़िए हंधि थी.

इन बादि, ५ साल, कमू अें धीरू हिक ब़िए सां कोन गदिया. अें शायदि ई हिक ब़िए खे यादि कयो हुजेनि. इन अरसे में, कमू उासिरी हिक सोभ्यावान छोकिरी बणिजी पेई अें धीरू टाहूको होअणहारु जवानु बणिजी पियो.

[२]

जवानीअ में

बंदर ते केतिरा ई जहाज़ कुझु वक्त लाइ अची गदु थींदा आहिनि. अें पोइ हरिको पंहिजे पंहिजे मंज़िल ड़ांहु हल्यो वेंदो आहे. दोस्ती बि सागीअ तरह आहे. केतिरियुनि हालतुनि में दोस्ती क़ाइमु थींदी आहे, पर पोइ मित्र अलगि थियनि, त दोस्ती बि खतमु. पर कदुहिं कदुहिं इअें बि थींदो आहे, जो सागिया जहाज़, सागिए बंदर ते वरी अचियो गदु थियनि. अहिड़ीअ तरह, कदुहिं कदुहिं, विछिड़ियल दोस्तनि जो बि वरी अची पाण में मेलापु थींदो आहे.

कमू अची सामाणी त संदुसि माइटनि खे खेसि उकिलाइण जी चिंता वठी वेई. धीरू बि अची लाइकु थियो हो अें संदुसि माइट संदुसि लाइ, हिक सुहिणी, सुलछिणी बनीअ जे गोल्हा में हुआ, जा संदुनि घर जी

मुंह वधाए. इतफ़ाक़ सां, धीरूअ ऐं कमूअ जे माइटनि जो गद्जिणु थियो. हिक ब्रिए जे ब्रारनि खे डि्सी हू डा्ढा खुशि थिया. घोट, कुंवारि खे डि्ठो, ऐं कुंवारि घोट खे डि्ठो. कुझु अरिसे लाइ, पुराणा झगि्ड़ा विसारे छडि्याऊं. बिन्ही जे विच में हिकु नओं नातो जुड़ियो, जंहिं बि्न्ही खे सजे जीवन लाइ गंढे हिकु बणाए छडि्यो.

कमू बेहदि सुंदरु हुई. धीरू बि बेहदि ठाहूको हो. हरिको खेसि प्यारु कंदो हो. केतिरा साणुसि सलाह मसिलिहत कंदा हुआ. ब्रई ज्रणा वक्त पवण ते हिक ब्रिए लाइ जानि बि डेई छडींदा हुआ पर त बि विढ़ण जी संदुनि पुराणी आदत कीन वेई. ओचितो ई ओचितो विढ़ी उथंदा.

"कमू, अजु तूं छो डा्ढो देरि सां आईअ? मां तुंहिजो इन्तज़ारु कंदे कंदे थकिजी पियुसि, मुंहिजी सज्री सांझी खराबु करे छडि्यइ", धीरू जोश में अची चवंदो.

"मां भज्री त कान वेई हुअसि. मुंहिजे माउ मूंखे तरिसाए छडि्यो; तंहिकरे देरि सां आयसि", कमू बि सागि्ए नोअ में जवाबु डींदी. इऐं झगि्ड़ो शुरू थींदो हो – नतीजो? धीरू मानी कान खाईंदो त कमू बि खेसि खासि ज़ोरु कोन कंदी ऐं ब्रई ज्रणा बिना खाइण जे सुम्ही पवंदा. जे कमू पंहिंजो ठाहु ठूहु करे सुहिणी लगंदी त धीरू चवंदो "इहो डे्खु मुठो न थो लगे". जे धीरू को इम्तहानु पासि कंदो त कमू चवंदी "फ़र्स्ट क्लासु त कोन मिलियुइ" ऐं इऐं संदुसि खुशी नासु करे छडींदी.

जे कमू ब्रियनि अगि्यां पाण खे अगि्रो कंदी त धीरू उन खे आर्य मर्यादा खिलाफ़ि समुझंदो ऐं जे धीरू समाज शेवा लाइ वालंटीअर तौरि नालो डींदो त कमू उन खे बेवक़ूफ़ी समुझंदी. जदहिं विढ़ंदा हुआ त सख्तु विढ़ंदा हुआ पर जे टियाकरु संदुनि विच में पियो त ब्रई ज्रणा पाण में ठही वेंदा; मुरिगोई टियाकरु अची खिलो खिलो थींदो हो.

पर अजीबु ग़ाल्हि इहा हुई जो ब्रई हिक ब्रिए खे अहिड़ो त दिलि जे

गहिराईअ मां प्यारु कंदा हुआ जो हिक जी सिर्फ़ आङुरु खे ज़र्ब ईंदी त ब्रियो बेहदि दुखी थींदो. रुगो ब्रिन्ही खे विढ़हण जी आदत थी वेई हुई, तां जो धीरू वडो सरिकारी वकीलु थी वियो ऐं कमू पटेवालनि ऐं नोकिरनि चाकिरनि लाइ कमलबा बणिजी वेई तदहिं बि संदुनि इहा आदत हलंदी आई.

सरिकारी वकील जे हैसियत में जदहिं धीरू आफ़ीसरनि जे विचमें विहणु चाहींदो त कमू, हाणे कमलनी, बि देश भगितीअ जूं गाल्हियूं कंदी. जे धीरू घर लाइ के नयूं शयूं आणींदो त कमू जे मुठे पूर में न हूंदी त विलाइती कपिड़ा तर्कु करण जूं गाल्हियूं कंदी. पर हिक डींहु जदहिं धीरू श्री अर्विंदो घोश जा लेक्चर पढ़ी सरिकारी नोकिरी छडण थे चाही त कमूअ एडो त झगिड़ो कयो, एडो त तूफ़ानु मचायो जो धीरूअ खे अहिड़ा "चरियाईअ" जा ख्याल हमेशह लाइ तर्कु करिणा पिया.

अहिड़ीअ तरह धीरू ऐं कमू उमिरि में चढ़ंदा विया. खेनि ब्रार थिया, उन्हनि जूं शादियूं थियूं. पर इहो सजो अरिसो हू पाण में विढ़ंदा रहिया, झगिड़ंदा रहिया, रुसंदा रहिया ऐं वरी परिचंदा रहिया. पर ब्रिन्ही जे दिलियुनि अंदरि हिक ब्रिए लाइ जेका भावना हुई सा बि अनोखी हुई. खेनि अलगि करणु गोया पापु हो.

[३]

बुढापे में

पीरिसनि धीरजराइ मरकंदराइ, रिटायर्ड सरिकारी वकीलु ६५ बरिहयनि जो अची थियो ऐं संदुसि पत्नी कमलाबा ६२ वर्हयनि खे अची रसी. खेनि न सिर्फ़ केतिरा ई पुट हुआ पर पोटा परपोटा बि हुअनि.

पीरिमर्दु सजो डींहु घर में वेठो हूंदो हो ऐं धर्मी पुस्तक पढ़ण ऐं पोटनि परपोटनि सां खलण में पंहिजो वक्तु गुज़ारींदो हो. कमलाबा सजे घर ते अखि रखंदी हुई ऐं हुकुमु हलाईंदी हुई. नूंहं ते बि राबु कंदी हुई. संदुसि सुभाव स्नेह भरियो हो पर इहो लफ़ज़नि जे सूरत में कोन ज़ाहिर

कंदी हुई. जे धीरजराइ ब॒ाहिरि निकिरंदो त चवंदी हुअसि "मफ़लरु पाइ न त सर्ज़ी राति पियो खंघेंद"

हू बि खिजी चवंदो होसि त मां त तुहिंजा लेक्चर ब॒धी थकिजी पियो आहियां. तूं समुझीं थी त सज़ो वक्तु खंघण खां सिवाइ मूंखे को कमु ई कोन्हे. पर जे इतफ़ाक़ सां कमलाबा खे खेसि मफ़लरु डि॒यणु विसिरी वियो त रड़ि करे चवंदो "तोखे कहिड़ी परिवाह, भलि त पियो सज़ी राति खंघां".

कमलाबा विरिले ब॒ारनि जूं शिकायतूं कंदी हुई पर जेकड॒हिं इतफ़ाक़ सां कयाईं त चवंदो "हिन उमिरि में बि ब॒ारनि जूं दांहूं डि॒यण खां सिवाइ ब॒ियो को कमु कोन अथेई. बसि छोन थी करे विहीं!"

पर कड॒हिं कड॒हिं जड॒हिं पाण कावड़िबो हो ऐं कमलाबा, ब॒ारनि जो पासो खणी कुझु चवंदी त बि सांति कोन ईंदसि. इन हूंदे बि जेकड॒हि को ब॒ारु, कमलाबा जी ग॒ाल्हि न मञींदो त उन ते काविड़िजी पवंदो.

धीरजराइ, कमलाबा खां पुछण बिना को बि कमु कोन कंदो हो. पर ब॒ई ज॒णा तमामु घणे बहिस बादि सहमति थींदा हुआ. जड॒हिं घर में को शुभु कार्ज॒ु थियणो हूंदो हो त हर कंहिं ग॒ाल्हि में हिक ब॒िए सां पिया टकिरिबा पर कार्ज॒ थी वञण बादि वरी साग॒िया अग॒ियां धीरजराइ ऐं कमलाबा; मंझिनि को बि फेरो नज़रि न ईंदो.

धीरजराइ सुभाव मूजिबु, कमलाबा खां वधीक फ़राखुदिलि हो. जे कोबि अज़ीज़ु धीरजराइ खां सिधी तरह कुझु पइसा ब॒ठंदो ऐं कमलाबा खे सुधि पवंदी त डा॒ढी कावड़िबी. धीरजलाल खे कमलाबा जे कंजूसाईअ जी सुधि हुई पर जे अहिड़ो मोक़ो आयो त नाराज़िपो डे॒खारींदो. मतिलबु त ६५ ऐं ६२ वर्हयनि जे उमिरि में बि ही पीरिसन, नंढनि ब॒ारनि वांगुरु पिया विढ़ंदा हुआ. हरि झगि॒ड़े बादि मंझाउनि हिकु ज॒णो माफ़ी वठंदो ऐं परिची वेंदा पर वरी जे विढ़ण जो वझु मिलेनि त यादि बि कोन पवंदुनि त को पाण में परिता आहिनि.

पर अजबु त इन्हनि झगिड़नि हूंदे बिं बई तमामु तन्दुरुस्त अँ फुर्तु अँ चुस्त हुआ. बिन्ही खे हिक बिए खां अलगि तसवर करणु ई अबमु हो. पर वधीक अचमु हो खेनि हिक बिए सां न विढ़ण जो तसवरु करणु. हिक बिए सां अच मंदा त पाईंदा हुआ पर संदुनि प्रेमु वियो वधीक अटूट, वधीक पुख्तो, वधीक गहिरो अँ ऊन्हो थींदो.

आखिरि कमू – कमलनी – कमलाबा खे पीरीअ में मौत जो सदु थियो. धीरू काका खेसि बचाइण लाइ सभु हीला हलाया. केतिरनि ई हंधां डाक्टर अँ वैद घुरायाईं पर काल जे क़हिरी चंबे कमलाबा खे वधीक विढ़ण लाइ न छदियो.

उन दींह खां वठी धीरू काका बि खाधो पीतो छदे दिनो अँ महिने खन अंदरि संदुसि आत्मा बि कमलाबा जे तलाश में हली वेई साणुसि विढ़ण लाइ त, हूअ छो खेसि अकेलो छदे अगिवाट हली वेई.

हिकु दर्दु दिलि में उभिरी हिक पीड़ थी सताए,
हिन ज़िंदगीअ जो मूंखे कोई मरमु बताए.
– गुमिनामु

फ़ूलदानु

पर्ल बक

जदहिं खां वठी टाम ऐं मार्जरी खे सुधि पेई त खेनि बर्मिनग्राम छदे न्यूयार्क वञिणो आहे, तदहिं खां वठी संदुनि विच में इन विषय ते ई पियो बहिसु हलंदो हो. जेकदहिं टाम ते इहो ग़लति असरु न वेठलु हुजे हा त जेके शयूं खेसि पसंदि न आहिनि तिनि जी मार्जरी खे बि परिवाह न आहे, त उन दांहु, उसहण वक्ति, बिन्ही जे विच में फ़ूलदान बाबति कोबि बहिसु कोन थिए हा.

टामु एतिरो त खफ़े थी चुको हो जो उन दांहु मार्जरी खां साफ़ु साफ़ु पुछियाईं त "तूं हेदो शाही बदिज़ेबो फ़ूलदान अमीरीका खणी हलण जो त को न सोचे रही आहीं?" ऐं संदुसि चहिरो क्रोध विचां ग़ाढ़िहो थी वियो हो.

"हा, मां सचु पचु हीउ खणी थी हलां" मार्जरीअ चयो.

टाम पिछाड़ीअ जी बइग बंदि करे मार्जरीअ वटि आयो. संदुसि अखियुनि मां नफ़िरत पे टपिकी. मुखालिफ़त कंदे चयाईं "असीं कंहिं बि सूरत में फ़ूलदानु न खणी हलंदासीं".

"ज़रूरु खणी हलंदासीं. मां पंहिंजनि हथनि में खणी हलंदास" मार्जरीअ बेहदि शांतीअ सां जवाबु दिनो.

"खणी हलंदासीं! ब फुट डिघो ऐं दह इंच गोलाईअ वारो फ़ूलदान!"

"हा, मां पंहिंजनि हथनि में खणी हलंदसि" मार्जरीअ दुहिरायो.

टाम मार्जरीअ दांहु निहारींदो रहियो, कारियुनि अखियुनि ऐं कारनि वारनि वारीअ हिन हलिके क़द बुत वारी मार्जरीअ दांहु, जा संदुसि

कुल्हनि ताईं बि न थे पहुती.

"छा तूं पागल थी वेई आहीं?"

"जेकी वणेई सो चउ" मार्जरीअ मुश्कंदे चयो.

टाम खे मार्जरी जे ज़िदी सुभाअ जी जाण हुई. पर हुन समुझो हो त शादीअ बादि संदुसि इहो सुभाउ बदिलिजी वेंदो ऐं हूअ पत्नी बणिजी, मुंहिजे हरि वीचार जो आदुरु कंदी.

... ...

टाम खे कदहिं कदहिं त अजबु लगंदो हो त खेसि मार्जरी सां प्रेमु कींअ ऐं छो थियो? "कींअ" जो जवाबु त सिधो संवाटो हो. गुज़िरियल साल हिन मार्जरीअ खे देवलि में डिठो हो. टाम पंहिजे कालेज जे दोस्त बटि आरितवार जी मोकल गुज़ारण आयो हो. हूंअ त टामु देवलि में कोन वेंदो हो पर जींअ त संदुसि दोस्त जो सजो कुटम्बु देवलि में वियो थे, त उन दींहु टामु बि साणुनि गदिजी वियो हो. उते हिन मार्जरीअ खे डिठो, नीरी घाघिरीअ ऐं सफ़ेद टोपिले में हूअ बेहदि मोहींदड़ लगी रही हुई. अहिड़ी सुंदरु छोकिरी टाम कदहिं कोन डिठी हुई. हू प्रार्थिना हलंदे, लिकल निगाहुनि सां मार्जरी डांहु निहारींदो रहियो.

प्रार्थिना पूरी थियण ते दोस्त खां पुछियाईं "टींअ क़तार में नीरी घाघिरी वारी हूअ छोकिरी केर आहे?"

"किथे? ओ, हूअ? हूअ त मार्जन बार्टन आहे. संदुसि पीउ शीशे जे कारिखाने में कमु कंदो आहे. इन जो मैनेजर आहे. मार्जरी मूं सां गदु इस्कूल में पढ़ी आहे".

"कींअ आहे?"

"मां अतिरो चडींअ तरह सां कोन सुञाणांसि. इऐं त काफ़ी खुशिमिज़ाज आहे. पर मुंहिंजी साणुसि रुगो "हैलो, हैलो" जी वाकिफ़यत आहे".

बसि, टाम खे मार्जरीअ बाबति फ़क़ति ऐतिरी ज्ञाण मिली सघी हुई पर हू मार्जरीअ खे विसारे न सघियो. घरि वापसि मोटण ते हिन मार्जरीअ खे हिकु खतु लिखियो त "तोखे देवलि में डि॒सी मां तोते अकनु छकनु थी पियो आहियां. छा मां तोसां गडि॒जण अची सघां थो?"

बि॒नि हफ़्तनि जे इन्तज़ार करण बादि, टाम खे संदुसि खत जो जवाबु मिलियो. मार्जरीअ लिखियो "मां पंहिजे बीमारु मासीअ खे डि॒सण लाइ वियल हुअसि. उतां वापसि मोटण ते खतु मिलियुमि. मूंखे खुशी थींदी जेकदहिं तूं ईंदड़ छंछर ते मूं वटि अची चांहि पीअंदें".

बसि, उन पहिरीं मुलाक़ात में ई टाम पंहिजी दिलि विञाए वेठो.

... ...

मार्जरी पंहिजे पीउ सां अकेली रहंदी हुई. सालु खनु अगु॒ माणसि गुज़ारे वेई हुई. संदुसि पीउ तमामु खुशिमिज़ाजु ऐं मज़ेदारु माण्हू हो. मार्जरी पीउ जो तमामु घणो ओनो रखंदी हुई ऐं संभाल कंदी हुअसि. उन ई टाम खे इन फूलदान जी कहाणी बु॒धाई हुई जो फूलदान बि॒नि दरियुनि जे विचमें, खासि तोर ठहिरायल टिपाईअ ते रखियो हो.

मिस्टर बार्टन खेसि बु॒धायो हो त "मुंहिजो पीउ, स्टीवन्स ऐंडि विल्यमस् गिलास वर्क्स में कारीगरु हो. हू पंहिजे तियार कयल हरि चीज़ जी डिज़ाईनि पाण ई तियारु कंदो हो ऐं पंहिजनि हथनि सां ई उहा शइ ठाहींदो हो. हू तमामु कुशलु ऐं होश्यारु शीशागरु हो. ही फूलदानु हिन असां लाइ, याने पंहिजे कुटम्ब लाइ ठाहियो हो. माण्हू गरे मुल्ह ते ही फूलदानु खरीदण लाइ तियारु हुआ पर हिन न विकियो, सौ पाऊंड थे मिल्या ऐं सो बि उन ज़माने में जदहिं हिक पाऊंड जो मुल्हु ५ डालरनि खां बि मथे हो. पर त बि हिन न विकियो. ऐं असीं बि॒ हेतिरनि सालनि खां, इहो फूलदानु चङीअ तरह संभालींदा पे आया आहियूं. ही हिकु अनोखो फूलदानु आहे ऐं सचु पचु म्यूज़म में रखण जोगो आहे".

"बेहदि खूबसूरत आहे" टाम भुणि भुणि कंदे चयो हो.

पर हक़ीक़त में टाम खे त कदहिं इन फूलदान कोन छिकियो हो. बारीकि अैं आरिपारि शफ़ाफ़ शीशे जी तियारि कयल ब फुट ऊंची चीज़ ते हिक बे तरितीब डिज़ाईनि कढी वेई हुई जंहि जे किनारनि खां सोनहरी लीका निकितल हुआ अैं सज़े फूलदान ते गाढ़नि स्ट्राबेरिनि अैं सावनि पननि जे झुगिर्टनि जी डिज़ाइनि निकितल हुई.

"पर इहो फूलदानु छो रखियो अथव?" टाम पुछियो हो.

मिस्टर बार्टन खिन पल परेशानु नज़रि आयो पर पोइ चयाईं "छो मुंहिजे वीचार में त ही सिर्फ़ हिकु नमूनो आहे. मुंहिजो पीउ पंहिजे सिरि हिकु कलाकारु हो अैं शीशो संदुसि कला जो माध्यमु हो. मुंहिजो डाडो बि शीशागरु हो. याने इअें करे चइजे त शीशागरी असां जो खान्दानी पेशो आहे. फ़क़ति मां ई मैनेजर बणियो आहियां".

इन बादि टाम बाक़ाइदे संदुनि घरि ईंदो वेंदो हो. हू मार्जरीअ खे बेहदि प्यारु कंदो हो अैं खेसि इहा सुधि वेझिड़ाईअ में ई पेई हुई त मार्जरी बि खेसि प्यारु कंदी हुई. इन करे जींअ ई टामु कालेजी तालीम खतमु कई त हिकदमु संदुसि मङिणो थियो अैं उन ई सालि संदुनि शादी थी, अैं मिस्टर बार्टन, शादीअ जे सौगात तौरि, खेसि उहो ई फूलदानु डिनो हो.

शादीअ बादि हू बिनि कमिरनि वारे नंढे फ्लैट में रहंदा हुआ. उन जी सज़ी कुंड जदहिं फूलदान वालारी, त टामु डाढो नाराज़ थियो हो पर चयाईं कुझु कोन. शाम जो घरि वापसि मोटण ते अैं सुबुह जो घर मां निकिरण वक़्त जंहि शइ ते संदुसि अवलि नज़रि पवंदी हुई सो हो उहो फूलदान.

गुज़िरियल सालि कालेज में पढ़ंदे ई, टाम हिक अमरीकन यूनीवर्स्टीअ में फ़ेलोशिप लाइ दरख़ास्त कई हुई अैं जेसीं जवाबु अचे तेसीं

बर्मिनग्राम में नौकिरी कई हुआई. संदुसि प्रोफ़ेसर खे पकी उमेद हुई त टाम खे अमरीकन यूनीवर्स्टीअ में फ़ेलोशिप मिलंदी. इन आधार ते हिन मार्जरी लाइ वीज़ा वास्ते बि दर्खास्त कई हुई.

इन विच में मार्जरीअ जे पीउ बि ब॒ी शादी कई ऐं मार्जरी, पीउ जे ओने खां बि आजी थी. हूअ जो चिंता हुअसि त अमरीका वेंदसि त मुंहिजो पीउ केदांहु वेंदो सा चिंता बि लथसि. पर इन सां गदु फूलदान लाइ संदुसि मोहु पाण वधी वियो हो ऐं टाम खे चयाईं त "मां हिन फूलदान खे छदि॒ण जो त सोचे बि न थी सघां, छाकाणि त मुंहिजी नई माउ, हीं अहिड़ो कुंड पासीड़ो करे रखंदी जिते कंहि जी नज़र बि कोन पवंदी या इएं बि थी सघे थो त हूअ हिन जो मुल्हु ई न मुञाणे ऐं फूलदानु भज॒ी पवे!"

उन वक़्त टाम मार्जरीअ सां को बि बहिसु कोन कयो. तंहि सिवाइ हू इहो बि समुझी वियो हो त को वक़्तु थींदो आहे जदहिं मर्द खे बहिसु करणु घुरिजे पर को वक़्तु थींदो आहे जदहिं संदुसि लाइ चुपि रहणु ई बहितरि आहे.

फ़ेलोशिप मिलण ते हिननि आमेरीका वञण जूं तियारियूं कयूं ऐं केतिरा ड॒ींह त दस्तूरी फ़ार्म भरण ऐं क़समनामा भरण में पूरा हुआ. आखिरि संदुनि उसिहण जो ड॒ींहु बि अची सहड़ियो. पर फूलदान जो मुवालु अञा हलि न थियो हो.

"असीं ही छदे॒ कोन हलंदासीं" मार्जरी कपिड़नि खे तह करे वेढ़ींदे महकुमता सां चयो.

"पर असीं ही कंदासीं केदांहु!" टाम पुछियो.

"आमेरीका खणी हलंदासीं बि॒यो छा कंदासीं!" मार्जरीअ ठहिर सां चयो.

हक़ीक़त में, इन वक़्त खां बहिसु शुरू थियो. टाम, मार्जरीअ खे

समुझाईंदे चयो "न्यूयार्क में हली अचलि असां खे हिक ई कमिरे में रहिणो पवंदो, घटि में घटि जेसिताईं मूंखे को पार्ट टाईमु कमु मिले, अैं तंहि सिवाइ कहिड़ी खातिरी आहे त मां पंहिजो कमु चङीअ तरह सां करे सघंदुसि या न? इन करे असीं फूलदानु खणी किथे हलंदासीं? अैं तूं इहो फूलदानु, हिक ... हिक बा॒र बांगुरु हंज में कींअ खणी हलंदींअ? हक़ीक़त में बा॒र खां वधीक त फूलदानु खणी हलणु मुश्किलु आहे. घटि में घटि बा॒रु, न्यूयार्क जे पीह में किरी भज॒ंदो त कोन".

इहो बु॒धी मार्जरी टहिकनि में अची पेई अैं चयाईं "टाम तूं कहिड़ो न सुठो आहीं".

"त असीं ही छदे॒ हलूं न .."

"पर इहो त मां अगे॒ ई तोखे चई चुकी आहियां त फूलदानु असीं न्यूयार्क खणी हलंदासीं".

"पर छाजे लाइ?"

"पंहिजनि पोयनि खे अबाणे वरिसे जे रूप में दि॒यण लाइ".

"अबाणो वरिसो? पर असां जो त को बि औलादु कोन्हे".

"ओहो! अड़े मां जा॒णा थी त जेसीं तोखे का सुठी नौकिरी मिले अैं असां खे का अहिड़ी कुशादी जगहि मिले तेसीं बा॒रु पैदा न करिणो आहे पर ..." अैं हूअ ओचितो चुपि थी वेई. खिन रखी चयाईं "फूलदानु मां ज़रूर खणी हलंदसि न त मां ई कोन हलंदसि. फूलदानु असां जे कुटम्ब जो हिकु हिसो आहे".

अैं अहिड़ी तरह टाम, मार्जरी अैं फूलदान न्यूयार्क पहुची विया अैं हिकु कमिरो मसिवाड़ ते वरिताऊं. गरीब हूंदे बि हू बेहदि खुशि हुआ.

हिननि जेतिरो समुझो हो, उन खां, न्यूयार्क जा खर्च घणा वदा॒ हुआ. हिननि कल्पना बि कोन कई हुई त पादृण ते टाम खे को एतिरो वक्तु लगी॒ वेंदो. पर त बि टाम खे मर्दाननि कपिड़नि जे हिक दुकान ते शाम

जो कुझु कलाकनि लाइ कमु मिलो वियो ऐं मार्जरीअ खे वरी ढूंढनि जे हिक डाक्टर वटि रिसेप्शनिस्टि जी नौकिरी मिली वेई. टाम ऐं मार्जरीअ जो प्यारु वियो वधीक गहिरो थींदो ऐं खेनि खातिरी हुई त संदुनि ही मुश्कलातूं ऐं दुख डाखिड़ा ज़रूरु खतमु थींदा ऐं सुख जा डींह ईंदा.

हू जेतोणीकि ग़रीब हुआ पर संदुनि ख़्वाब वडा हुआ. संदुनि इन्हनि सुपननि खे खाक करण वारी सिर्फ़ हिक ई ग़ाल्हि हुई ब़ारु. खेनि खबर हुई त जेकड़हिं ब़ारु थी वियो त टाम जी पढ़ाई बंदि थी वेंदी ऐं सजे डींह जी का नौकिरी गोल्हिणी पवंदसि ऐं संदुसि आईंदो चौपट थी वेंदो. वसि इन चिन्ता खां सिवाइ, ब़ीअ तरह संदुनि डींह तमामु मज़े में गुज़रिण लगा.

टाम हाणे फ़ूलदान खे बि नज़रि अंदाज़ करे छदियो हो. हिन फ़ूलदानु रखण लाइ काठ जे खोखनि जो हिकु स्टैंड ठाहियो हो. मार्जरी इन रंगा रंगी स्टैंड खे सुहिणो वनाइण लाइ, कारे रंग सां पेंट कयो हो. फ़ूलदानु दरीअ वटि हिक कुंड में रखियो वियो, पर कमिरे नंढे हुअण सबबि, अगे खां बि वधीक वडो भासण लगो.

... ...

वक्तु कींअ गुज़िरी वियो खेनि सुधि बि कोन पेई ऐं १२ नवम्बर संदुनि शादीअ जे सालिगिरह जो डींहु बि वेझो अची पहुतो. मार्जरी हिक डींहु सुबूह जो टाम खे चयो "अड़े असां जे शादीअ खे सालु बि थी वियो". उन वक्ति आसिमान में ककर छांयल हुआ. पर हू अहिड़ा त वोदि में हुआ जो आसिमान डांहु त संदुनि ध्यानु वि कोन वियो.

"चई त सचु थी", टाम, टोस्ट खे मखणु लगाईंदे चयो. "असां खे शादीअ जो सालिगिरह ज़रूरि मल्हाइणु घुरिजे".

"अहिड़ो कुझु करणु घुरिजे जो अगे न कयो हुजेऊं. का नईं ग़ाल्हि, जींअ त ..."

"जीअ त छा?"

मार्जरीअ चांहि जो ढुकु भरियो अँ सोच में पइजी वेई. आखरि चयाई "का सहांगी शइ त खियाल में ई नथी अचेमि".

टाम, ट्रांहुसि प्यार भरी नज़र सां निहारे चयो, "कहि ड्रींहु असीं सालिगिरह मल्हाइण लाइ फ्लोरेडा या जइमीका या अहिड़े हंधि हलंदासीं जो गरमु हुजे अँ आराम बख्श बि हुजे". अेतिरे में संदुसि नज़र घड़ियाल ते पेई अँ टपु ड्रेई उथी खड़ो थियो अँ चयाई "हाणे हलां, न त देरि थी वेंदी".

टाम जे वञण बादि मार्जरीअ बर्तण साफ़ु कया. बिस्तरा ठीकु कयाई अँ कमिरे जी सफ़ाई कयाई. हूअ रोज़ु सुबूह जो फूलदान खे छंडे फुके साफ़ु कंदी हुई. न्यूयार्क जो दूंहो, फूलदान जे डिज़ाईनि जे खडुनि में ज़ुमी वेंदो हो, पर मार्जरी उन जो अेतिरो त ध्यानु रखंदी हुई जो शीशो सदाई पियो चिमिकंदो हो. हूअ सोचण लगी, टामु कहिड़ो न मुठो आहे जो ही फूलदान जेतोणींकि हेदी जगहि वालारे वेठो आहे त बि टाम कड्हिं का शिकायत कीन कई आहे. टाम जो खियालु अचण ते मुरिकी ड्रिनाई.

सोचण लगी शादीअ जो सालिगिरह कीअ मल्हायूं? मूंखे ज़रूरु कुझु सोचणु घुरिजे. पहिरियों सालिगिरह कहिड़ो न अहिमयत वारो थिए थो. सिनेमा ते बि त न वञूं, जो पोइ सजी बजेट ई हेठि मथे थी वेंदी अँ पोइ बि अलाए फ़िल्म कहिड़ी हुजे. खराबु निकिती त पैसा ई बरिबादि. घड़ियाल ड्रांहु निहारियाई त आफ़ीस जो वक्तु भरियलु ड्रिसी पाण बि तरि तकड़ि में संभिरी कम ते हली वेई.

रस्ते ते ज़बर्दस्त थधी हवा लगी रही हुई. हूअ पंधि ई वञण लगी अँ चवण लगी शादीअ जे सालिगिरह लाइ पैसो पैसो बचाइणु घुरिजेमि. अँ वरी महिने बादि नातालु बि त आहे. विख तेज़ कयाई अँ अची आफ़ीस में पहुती.

उन ड्रींहु मरीज़ थोरा अचिणा हुआ. दन्दासाज़ जी आमदनी का घणी कान हुई. पर ओचितो मार्जरीअ खे को खियालु आयो ऐं फ़ैसिलो कयाई त मां खेसि चवंदसि त "कीअ बि करे मुंहिजो पघारु वधाइ".

जद्हिं आखिरी मरीज़ु वियो त मार्जरी साहसु धारे, दन्दासाज़ घटि वेई ऐं चयाईसि "डाक्टर बेरी, मुंहिजो पघारु वधायो". घबिराहट विचां संदुसि आवाज़ु वदो थी वियो ऐं आखिरीन शब्द ताई पहुचंदे त वधीक तेज़ु थी वियो.

डाक्टर दांहुसि उदास नज़र सां निहारींदे चयो "पघारु वधाइणु त घुरिजे पर अफ़सोसु जो मां वधाए न थो सघां. तोखे इज़ाफ़ो मिलणु घुरिजे; तूं कमु तमामु सुठो थी करीं. पर मुंहिजी स्त्री बीमार आहे ऐं हिन जे एलाज ते मूंखे तमामु घणो खर्चु करिणो थो पवे. जींअ ई मुंहिजी माली स्थती सुधिरंदी ... खैरि अजु तूं जल्दुई घरि वञु हिन खां पोइ केरु बि अचिणो कोन्हे. हा पर पघार जे बारे में मूंखे अफ़सोसु आहे ...".

हिन खूब जातो थे त "जींअ ई हालत सुधिरंदी" जो छा मतिलबु आहे. हिन कोटु पातो ऐं घर तर्फ़ि हलण लगी. रस्ते ते सख्त थधी हवा सूसाट पे कया ऐं इन थधी हवा खेसि हिक शइ यादि दियारी. नवम्बर जे थधि में, वदन खे गरमु रखण लाइ हिक ई चीज़ खेसि सुझी. शराब जो हिकु गिलासु. सोचियाईं हिक बोतल घणी महांगी वि कोन पवंदी. ब जणा मौज सां पी वेंदासीं ऐं शादीअ जे सालिगिरह ते बई जणा अहिड़ी तरह तियारु थींदासीं जणु किथे दावत ते था वञूं. घर में को सुठो तामु टाहे खाईंदासीं ऐं मथां बोतल पीअंदासीं. पंहिजे सजी ज़िंदगीअ में हिन कदुहिं वि राति जे मानीअ सां शराबु न पीतो हो. नट शट ऐं आडम्बर वारा माण्हू त हू हुआ ई कोन. न टाम जा माइट, न मार्जरीअ जा माइट. पर फिल्मनि में हिन शाहूकारनि खे खाने सां गदु शराबु पीअंदो दिठो हो.

उन राति टाम खे दर्वाज़ो खोलींदे ई हिन चयो "टाम, मूंखे हिक शइ खियाल में आई आहे" ... ओचितो संदुसि नज़र टाम जे कपिड़नि मां टपिकंदड़ बरिसाती पाणीअ ते पेई. "अड़े, तूं त बिनह पुसी आयो आहीं", मार्जरीअ रड़ि कंदे चयो ऐं हिकदाम वेई ऐं गरमु पाणी, टुवालु, कपिड़ा वग़ैरह खणी आई. टाम घणो ई चयो त "मां बीमारु थोरो ई आहियां", पर हिन हिक बि न बुधी.

ऐं जदहिं टामु गरमु पाणीअ सां स्नानु करे आयो ऐं गरमु गरमु सूपु पीअण लगो त मार्जरीअ साणुसि पंहिजे दिलि जी गाल्हि कंदे चयो "टाम, शादीअ जे सालिगिरह ते, असीं बि फिल्मनि वांगुरु खाने सां शराबु पीअंदासीं".

बुधी टाम अवलि त खिली दिनो. पर जदहिं दिठाईं त मार्जरी चर्चो त कोन थी करे ऐं हूअ निहायति उत्साह सां चई रही आहे त हू बि साणुसि शामिल राइ थियो.

... ...

शादीअ जे सालिगिरह टींहु, मार्जरी आफ़ीस मां सवेल ई मोकल वरिती जेतोणीकि ब नवां मरीज़ बि आयल हुआ.

ऊंदहि में हूअ जणु डोड़ंदी घरि आई ऐं सालिगिरह मल्हाइण लाइ तियारियुनि में लगी वेई. कुंड ते जेको गुलनि जो दुकानु हो, उतां सस्ता छः गुल खरीद कयाईं ऐं फूलदान में सजाए रखियाईं. उन बादि ताम तियारु करण लगी. शाम जो छहें बजे जदहिं टामु, नासी पने में वेढ़ियल शराब जी बोतल कछ में खणी घरि पहुतो त सभु तियारी थी चुकी हुई.

"हां वठु पंहिजी ब्रांडी" टाम फ़खुर विचां चयो. "ऐं हा बुधु, मूंखे अची यादि पियो त असां वटि शराब पीअण जा प्याला त आहिनि ई कोन, इन करे मां ब प्याला बि खरीद करे आयो आहियां. तुंहिजे दादे जे ठाहियल प्यालनि जे भेट में त ही कुझु बि कोन्हनि पर हेतिरी

थोरी क़ीमत में को लावा कोन्हनि".

मार्जरीअ संभाले बोतल ऐं प्यालनि जा पइकेट खोलिया ऐं चयाईं "छा में खराबु आहिनि? ऐं बुधु हाणे तूं जल्दी में तियारु थी वठु त मां तेसींताईं सभु कुझु तियारु करे थी वठां".

"पहिरीं बोतल त खोलण दे. दुकान वारे चयो आहे त खोले कुझु वक्तु हवा दियारियोसि. बोतल खोले, हथु मुंहु धोई तियारु थी थो अचां".

इहा सांझी बि दाढी मुठी हुई. टाम, मार्जरीअ जे तियारु कयल तामनि जी दाढी साराह कई. शराबु बि दाढो वणियुसि. शराबु पीअंदे पुराणियूं गाल्हियूं यादि करण लगा. टाम चयुसि "मूंखे त पहिरीं नज़र में ई तोसां प्यारु थी वियो हो. अवलि अवलि मूं तोखे देवलि में दिठो हो. तूं पंहिजे गुलाबी घाघिरीअ में परी पियकर पे लगींअ ...".

"गुलाबी न पर नीरो घाघिरो हो".

"हा, हा, नीरो घाघिरो" टाम भुल सुधारींदे चयो "असुलु परीअ वांगुरु ...".

इअं खिलंदे गाल्हियूं कंदे बोतल खलासु कयाऊं. उन दींहु हू बेहदि खुशि हुआ. मानी खाई उथिया ऐं वञी सुमिहिया.

... ...

नाताल खां थोराईं दींह अगु, मार्जरीअ महिसूसु कयो त हाणे मूंखे कंहि डाक्टरियाणीअ वटि वञणु घुरिजे. उन दींहु सुबूह जो जदहिं खेसि चांहि जो कोपु बि न फबी सघियो त हिन टाम सां अंजामु कयो त अजु ज़रूरु डाक्टरियाणीअ वटि वेंदसि.

मार्जरीअ, डाक्टरियाणीअ सां गदिजण जो वक्तु मुक़ररु कयो ऐं टिअं पहिर कम तां मोटंदे हूअ डाक्टरियाणीअ वटि वेई. घरि पहुचंदे, खेसि देर थी वेइ. टामु चिंता विचां संदुसि इन्तज़ारु करे रहियो हो ऐं मार्जरी चुपि चापि रुअंदी खेसि चंबुड़ी पेई.

"छा थियो ? छा थियो ?" टाम इन्तज़ारीअ विचां पुछियो. संदुसि दिलि तेज़ीअ सां धड़िकण लगी अैं सोचण लगो ज़रूरि का गंभीर ग़ाल्हि हूंदी. वरी मार्जरीअ खां पुछियाईं "पर मूंखे कुझु बुधाइ त सही त छा थियो आहे? रोउ न, बुधाइ. असीं हिक बिए खे मदद करण लाइ ई त आहियूं".

मार्जरीअ कंधु मथे खयो. संदुसि ग़लनि तां गोड़िहा वहण लगा अैं चयाईं "टाम मां माउ बणिजण वारी आहियां".

"अड़े..." टाम जे ज़बान मां निकितो अैं चुपि थी वियो.

"हा, सचु पचु टाम".

"न इअं थी नथो सघे. इहो नामुमिकिन आहे" टाम रड़ि कंदे चयो.

"नामुमिकिन कोन्हे. डाक्टरियाणीअ चयो थे त ही सज़ो दोहु उन शराब जे बोतल जो आहे".

बिन्ही हिक बिए दांहु निहारियो. संदुनि निगाहुनि में हुई निरासाई अैं उदासी अैं दबियल हैरानी.

मार्जरी मुंह फेरे बिए तर्फ़ि निहारिण लगी अैं संदुसि नज़र फूलदान ते पेई. हिकदमि वात मां निकिरी वियुसि. "असीं ही विकिणंदासीं कोन".

"हर्रिगिज़ न" टाम चयो.

"पर ही कंहि म्यूज़म में त रखी सघिजे थो" मार्जरीअ रिथ दिनी.

"छो?"

"बसि हिन जी क़ीमत चुकाए वठिजि".

... ...

उन राति ह्रू काफ़ी देरि ताईं ग़ाल्हियूं कंदा रहिया. टाम खे पढ़ाई बंदि करे, आईंदह खे ठोकर मारिण खां बचाइण लाइ, सिर्फ़ फूलदान ते हिकु आसिरो हो.

टाम पुछा ग़ाछा करे, हिक वदे में वदे म्यूज़म में वियो अैं उन जे

मालिक सां मिली, ईंदड़ आरितवार मंझदि जो सागुसि गदि॒जण जो वक्तु मुक़ररु कयाईं.

जदु॒हिं आरितवार टीं॒हु हू म्यूज़म जे आफ़ीस में पहुता त म्यूज़म जे कारी टा॒ड़िहीअ वारे हिक फुर्त नौजवान मालिक, तमामु संभाल सां फूलदानु हथ में वठी उन खे जाचण बा॒दि पुछियाईं त "ही तव्हां खे किथां मिल्यो?"

तदु॒हिं टाम खेसि सजी॒ कहाणी बु॒धाई. इहो बि बु॒धायाईंसि त कींअ हिननि जी मुलाक़ात इन्गलंड जे देवलि में थी हुई, कींअ फूलदान खे बा॒र वांगुरु हथनि में खणी संभाल सां अमेरीका आंदो वियो ऐं कींअ टाम फ़ेलोशिप ते पढ़ी रहियो आहे ऐं ...".

मार्जरीअ विच में कपींदे चयो "हाणे गा॒ल्हि इहा आहे जो मां माउ बणिजण वारी आहियां. असां खे केतिरनि ई शयुनि जी ज़रूरत पवंदी, हिकु वडो॒ मकानु खपंदो ऐं बा॒र खां पोइ त नौकिरी बि कोन करे सघंदियसि ऐं फूलदान खां सिवाइ मूं वटि बि॒यो कुझु बि कोन्हे. असीं तमामु ग़रीब आहियूं". चवंदे संदुसि गलो भरिजी आयो ऐं हूअ चुपि थी वेई.

म्यूज़म जे मालिक खे खिल अची वेई ऐं खेनि चयाईं "हाणे तव्हीं ग़रीब न आहियो. स्टीवन्स ऐंडि विल्यमस जे हिन अदि॒भुति कलात्मक चीज़ लाइ, ही संघिरालय अव्हां खे तमामु खुशीअ सां २५ हज़ार डालर डे॒ई सघे थो. हहिड़ी खूबसूरत डिज़ाईनि मूं कदु॒हिं कोन दि॒ठी आहे. मां समुझां थो त हिन जे जोड़ जहिड़ो फूलदानु दुनिया भरि कोन हूंदो".

"मुंहिजो डा॒डो॒ बि इऐं चवंदो हो" मार्जरीअ चयो "असां खे ही सौदो क़बूल आहे".

"पर मार्जरी असीं त ही विकिणी रहिया आहियूं!"

"न इन खे विकिणणु न चइबो आहे. मां समुझां थी त हिन खे म्यूज़म में रखण सां डा॒डो॒ बि खुशि थींदो. अजु॒ जेकदु॒हिं हू हयाति हुजे हा

त मां खेसि बि इएँ ई चवां हा. जेकड॒हिं असां खे पुट्ट ज॒मंदो त मां संदुसि नालो ड॒ादे जे नाले पुठियां डेनिअल रखंदियसि अँ धीअ ज॒ाई त डेनीली अँ मां ब॒ार खे वठी, नियम सां हिते अची फूलदानु डे॒खारे चवंदियसि, त ही तुंहिंजे परनाने ठाहियो हो, इहा ग॒ाल्हि हमेशह यादि रखिजि" अँ ही ड॒ादे जो हिंकु यादिगारु बणिजी रहंदो.

संघिरालय जे मालिक मुरकी चयो "मुंहिंजे ख्याल में २५ हज़ारनि डालरनि सां कंहि बि ब॒ार जी हयाती, चङी तरह शुरू थी सघे थी, पर तुंहिंजा वीचार बु॒धी लगे॒ थो त इहा वधीक सुठे ढंग सां बि शुरू थी सघे थी". इन बादि वधीक ग॒ाल्हियूं कयूं वेऊं अँ हिक बि॒ए खां मोकिलायाऊं.

घरि पहुची बि॒न्ही कोट लाथा अँ मार्जरीअ खुशीअ विचां नचंदे चयो "ओ टाम, असीं नेठि ही नातालु बदे॒ शान सां मल्हाईंदासीं अँ पक अथमि त तूं शानिदारु पीउ बणिजंदे".

टाम संदुसि मुंहु पंहिंजे तर्फ़ि फेरे चयो "मां तेसीं पाण खे सुठो पीउ सद॒ाइण लायक न समुझंदुसि जेसीं इहो न बासींदुसि त हिक ग॒ाल्हि जे बारे में मां ग़लति होसि. मार्जरी मां सचु पचु ड॒ाढो खुशि आहियां जो तूं फूलदानु पाण सां खणी आईअ".

मार्जरी खुशीअ विचां खेसि चंबुड़ी पेई अँ चयाईं "दि॒सु हाणे त मञीं थो न! हेसिताईं त इहा ग॒ाल्हि तो मञी ई कोन थे".

टाम पोइ गंभीर थींदे चयो त "मुंहिंजे ख्याल में इहा तमामु वदी॒ अँ सभ खां सुठी ग॒ाल्हि आहे त माण्हू शादी करे त कंहि महकुम इरादे वारीअ स्त्रीअ सां. चङो हाणे अचु त नातालु मल्हाइण जूं तियारियूं करियूं अँ इन सां गद॒ ईश्वर दरि आराधिना बि करियूं". खिन रखी चयाईं त "थी सघे थो त मां सुठो पिता न बि बणिजी सघां पर घटि में घटि सुखी पिता त बणिजी सघंदुसि. इएँ बि थी सघे थो त कंहि टींहु मां खुदि ई पंहिंजे ब॒ार खे ही फूलदानु डे॒खारिण लाइ म्यूज़म में वठी वञां".

सर्वग्याता

सुशीला मूरिती

फहिलजंदड़ अंधिकार खे तेज़ रफ़्तार सां चीरींदी हलंदड़ रेल गाॾी कुझु ई मिंटनि में हैदिराबाद पहुची वेंदी, इहो सोचींदे मां पंहिजे जगहि तां उथियुसि, कड़ मोड़ियमि, होल्डालु वेढ़ियुमि, बैग मथां लाहे हेठि रखियुमि ऐं ट्रेन मां लहिण लाइ तियारु थी वेठुसि.

सोचियुमि जीजाजी ज़रूरि स्टेशन ते आयो हूंदो. खेसि ॾिठे ३ साल थी विया हुआ. हाणे त बदिलिजी चुको हूंदो–अड़े! पर मां बि त बदिलिजी वियो आहियां त पोइ जीजाजी बि छो कोन बदिलियो हूंदो? हाणे त पेटु वधीक ॿाहिरि निकितो हूंदसि. मथे जा वार अञा बि वधीक खुसी विया हूंदसि, खमीस ऐं पतिलून जी माप बि बदि थी वेई हूंदसि.

ऐं माधो? न न हू साॻियो ई हूंदो. हुन में को बि फेरो न आयो हूंदो. असीं ॿई हिक सरिता आहियूं. पर असां में घणो फ़र्कु आहे. माधो जो गोरो सरीरु सांवरो न थियो हूंदो. संदुसि कुशादी पेशानीअ ते रेखाऊं न पेयूं हूंदियूं. नको चहिरे तां आतमि विश्वास जी झलक मिटी हूंदसि. संदुसि खिलंदड़ अखियूं ऐं सुन्दरि चहिरो ॾिसण लाइ ई त वहलीअ मां हिते खड़ी आयो आहियां. सचु त माधो जे करे ई ही सफ़रु कयो अथमि न न .. माधो ऐं संदुसि पत्नी राधा ॿिन्ही खे जीउ भरे ॾिसण लाइ ई आयो आहियां. माधो खे शादी कए ३ साल थी विया आहिनि. हिकु पुटु बि अथनि. मां हिन जो घाटो मित्रु आहियां. छा मां खेनि गड्जिण न वञां?

मूंखे घुराइण लाइ माधो केतिरा न खत लिखिया पर मां हिन खां अगु

अची कोन सघियुसि. कमबख़्त नौकिरी ई अहिड़ी आहे जो मन जे आशाउनि जो गलो दबाइणो पियो. हाणे बि फ़क़ति ६ ड्रींह मोकल मिली अथमि. हिकिड़ो ड्रींहु त दीदी ऐं जीजाजीअ सां गुज़ारिणो पवंदुमि, टे चारि ड्रींह वेंदा सफ़र में, बाक़ी माधो सां गडु घारिण लाइ सिर्फ़ हिकु ई ड्रींहु बचंदुमि.

सो छा, सिर्फ़ हिकु ड्रींहु थियो त छा थियो? माधो जी गिरहस्ती डिसी जो खुशि थींदुसि. केतिरे न अरिसे खां संदुनि प्रेमु हो ऐं माधो कींअ न सभिनी जी सलाह ठुकिराए राधा सां लाऊं लधियूं. मूंखे ताज़ो नौकिरी मिली हुई जंहि करे मोकल न मिली सघी ऐं मां शादीअ में शरीकु न थी सघियो होसि. पर कल्पना में त साणुसि गडु ई होसि. अजु बि ही सभु ग़ाल्हियूं कल्पना जे रूप में ई यादि अची रहियूं आहिनि.

नाराइणु, उतपा, श्यामु सभु माधो जे घरि विया हुआ. हिननि मूंखे खत बि लिखिया पर कंहि बि विस्तार सां शादीअ जो अहिवालु न डिनो जंहि मां मुंहिजी उणु तुणु लहे. पर हाणे त मां खुदि ई वञी सभु कुझु अखिएं डिसंदुसि ... अजु शाम जो ई! ऐं मुंहिजो मनु खुशीअ विचां झूमी उथियो.

... ...

मानी खाई उथियुसि. बदनु थकलु बि होमि पर त बि निंड न आई. असीं जडहिं गडु पढ़ंदा हुआसीं त माधो मुंहिजे जीवन में स्नेह जो अमृतु ओते छडियो हो. मुंहिजे स्वमान जो सदा खियालु रखंदो हो. असां जो स्नेहु वियो वधंदो. अजु बि मुंहिजे हिरिदे में संदुसि इहो स्नेहमय रूप वसी रहियो आहे.

नज़ाणु हू कींअ हूंदो? दिलि छिकींदड़ शख़्सियत वारे माधो खे सुठे कम्पनीअ में सुठे पद वारी नौकिरी मिलणु सुभावीकि हो. जीवन साथिणि त हिन पाण पसंदि कई हुई.

खबर नाहे राधा खेसि मुखी रखियो हूंदो या न ? छा अहिड़ो बि को बदिनसीबु शख्सु हूंदो जो माधो खे प्यारु न करे सघे ? वरी बि कीअ थो कुझु चई सघिजे. शादी को खेलु थोरो ई आहे. पंहिंजे इन क़दम खणण सबबि माधो खे सुखु मिलियो हूंदो ? "तुंहिंजे करे मूं केदो न त्यागु कयो आहे" चई हूअ माधो खे टोकज़नी त कोन कंदी हूंदी ? संदुसि जोशीले ऐं झगिड़ालू सुभाव करे माधो जी हयाती नर्गु त न बणिजी वेई हूंदी ? माधो जो प्रेम जो सुन्दरु सुपनो चूड़ि चूड़ि त न थी वियो हूंदो ? थी सघे थो त बई पंहिंजे कए ते पछिताईंदा हुजनि ऐं शायद हिक बिए खां अलगि थियण लाइ बि तियारु थी विया हुजनि !

मन में इहो ई सोचींदे सोचींदे नज़ाणु केदी महिल निंड अची वेई. जागियुसि त साढा ६ लगी विया हुआ. माधो खे गाद्जण जे आतरवेला सबबि जल्दु जल्दु कपिड़ा बदिलाइण लगुसि ऐं माधो जी ऐडिरेसि खणी निकिरी पियुसि.

... ...

माधो शांती नगर में रहंदो हो. नवनि बंगुलनि जे विच में संदुसि घरु गोल्हणु का मुश्किलु गाल्हि न हुई. घर जे साम्हूं बगीचो हो. साए गाह जे विच मां नंढिड़ो पेचिरो. अंधेरो छांइजण लगो. हसीन सागर दंढ मां थधी थधी हीर लगी रही हुई. मुंहिंजो मनु आनंद विचां झूमी उथियो.

घर जी कुशादी दाकणि चढ़ंदे मन में कल्पना कयमि त प्रीतम माधो जी राधा ई अची दर्वाज़ो खोलींदी. आहिस्ते दर्वाज़ो खड़िकायुमि. पर मुंहिंजी कल्पना जे विरिधु, मिठी झंकार जे एवज़ हिकु झीणो कमिज़ोरु आवाज़ आयो "दर्वाज़ो बंदि कोन्हे थेल्हो देई खोलि".

झीणो ऐं कमिज़ोरु आवाज़ हूंदे बि निसंदेह इहो माधो जो ई आवाज़ु हो. अजीब संकोच सां मुंहिंजी दिलि धड़कण लगी. दर्वाज़े खे आहिस्ते थेल्हो दिनुमि. साम्हूं बारे नंढे कमिरे में झीणी रोशनी हुई. उहो लंघे

अंदरि थियुसि त वडे शाही ड्राइन्ग रूम में बती ॿरी रही हुई. साम्हूं सोफ़ा सेट ते लेटियल माधो खे आहिस्ते आहिस्ते उथंदो ॾिठुमि. पासे में हिकु ॿारु सुमिहियो पियो होसि. हीअ हालत ॾिसी मुंहिजे मन में घणाई अंदेशा ऐं विसविसा पैदा थिया.

माधो तअजुब विचां अखियूं फारे मूं ॾांहु निहारिण लॻो. संदुसि मुंह में हैरानी हुई. ओचितो चयाईं "तूं! श्रीहर तूं! अचु दोस्त अचु. चिठी लिखण बिना ई अची पहुंते!" खुशीअ में गदि गदि थींदे माधो चयो ऐं मुंहिजो गलो भरिजी आयो.

पर ही छा किथे राधा सां गॾु खिलंदड़ माधो खे ॾिसण जी मुंहिजी कल्पना ऐं किथे ही थकलु, ॾुबिरो, कमिज़ोरु, सोफ़ा सेट ते लेटियलु माधो!

"छो माधो छा थियो आहे? कींअ आहीं? हींअ छो लेटियो पियो आहीं?" मां यकिसाहीअ पुछंदो वियुसि.

माधो खिली चयो "घबिराईं छो थो? मूंखे कुझु कोन थियो आहे. थोरो बुखारु अथमि. महिने खां बिस्तरे ते पियो आहियां. लॻे थो त अॼु शायदि वरी बुखारु आयो अथमि".

मुंहिजे ज़बान मां अखरु बि न उकिली सघियो. माधो मुंहिजे कुटम्ब जी खुशि चङभलाई पुछी. नेठि मूं खां रहियो न थियो ऐं पुछियोमांसि "तुंहिजी पत्नी नज़रि नथी अचे?".

"संदुसि हिक साहेड़ी आरती आहे, तंहिजे घरि वेई आहे. बसि अचण में ई हूंदी. विए काफ़ी वक्तु थियो अथसि".

दिली वेदना विचां सोचण लॻुसि: पती बीमारु पियो आहे ऐं पत्नी खेसि ॿारु सौंपे वेई आहे सहेलीअ वटि. कहिड़े किस्म जी स्त्री हूंदी! त छा पती पत्नीअ जो पाण में प्रेम भरियो सबंधु नाहे? पर पत्नीअ जो नालो वठंदे ई माधो जूं अखियूं चिमिकी उथियूं. हू वेचारो अञां बि पत्नीअ लाइ सागियो ई स्नेहु रखे थो. द्वेश रखणु त ॼाणे ई कोन ऐं हमदर्दीअ विचां

चयोमांसि "तोखे बुखारु आहे पोइ बि ... ?"

झटि माधो चयो "छी! छी! हूअ कद॒हिं बि ब॒ाहिरि न वेंदी आहे. हमेशह घर में ई को न को कमु पेई कंदी आहे. अजु॒ निकिरण जी ख्वाहश देखारियाईं त मूं खुदि ई ज़ोरु भरियोमांसि त ज़रूरु वञु. नेठि वि चइनि भितियुनि अंदरि रही बेज़ारि थी हूंदी".

मूं मन ई मन में मुश्की दि॒नो. सोचियुमि पत्नीअ जे बचाव जी कोशिश छो करे रहियो आहे, मित्र खे मूर्खु छो समुझी रहियो आहे, पर मूं संदुसि मन खे चोट रसाइणु नथे चाही.

माधो जे आवाज़ ते ब॒ारु जाग॒ी पियो ऐं रूअण लग॒ो. माधो ब॒ार खे थफिकियूं हणी परिचाइण लग॒ो. पर ब॒ारु चुपि करे छो थो. आखिरि माधो ब॒ार खे कुल्हे ते खणी चयो त "शायदि अंदरि गरिमी लग॒ी अथसि, हलु त ब॒ाहिरि बगीचे में हलूं".

दुहनि पंधिरहनि मिंटनि बादि ब॒ारु सुम्ही पियो ऐं माधो खेसि अंदरि सुम्हारे आयो.

ऐतिरे में ब॒ाहिरिऐं फ़ाटक खुलण जो आवाज़ु आयो ऐं का स्त्री धीमे चालि सां अंदरि ईंदी नज़रि आई. समुझी वियुसि त ज़रूरु इहा ई राधा हूंदी, बि॒यो त कुझु यादि कोन अथमि पर माधो खे दि॒सी संदुसि चिमिकंदड़ अखियूं ऐं मुश्कण वक्ति मोतियुनि जियां चिमिकंदड़ संदुसि दं॒द मूंखे अजु॒ बि यादि आहिनि. इहिड़ी सुन्दरु, सुडोलु नारीअ खे दि॒सी मूंखे सभु कुझु विसिरी वियो. पर जल्दु ई पाणु संभाले वरितुमि. सोचियुमि इन रंग रूप जे फन्दे में फासी त माधो अजु॒ परेशानु थियो आहे!

हूअ अंदरि आई. मूंखे दि॒ठाईं, माधो खेसि चयो "दि॒सु राधा तुंहिजे ग़ैरि हाज़िरीअ में कहिड़ी न अदि्भुति घटिना थी आहे. दहलीअ मां श्रीहर आयो आहे". माधो जे ग॒ाल्हाइण में ब॒ारनि जहिड़ो उत्साहु हो.

राधा बेहदि मोहींदड़ मुश्क सां मूंखे हथ जोड़े नमस्कार कई. पर मूंखे

खबर नाहे छो नमस्कार करण ते दिलि न थी. पर इन पिरेशानीअ खां मूंखे माधो जे पुट मुरिलीअ बचाअे वरितो जो अंदिरां मुरिलीअ जे रुअण जो आवाज़ु बु॒धी हूअ अंदरि हली वेई.

असीं बि अंदरि डिराइंग रूम में वञी वेठासीं. मूंखे उते विहारे "इझो आयुसि" चई माधो अंदरि वियो. पंजनि मिंटनि बादि राधा हिक गिलास में शर्बतु खणी आणे दि॒नो.

शर्बतु त सुठो हो पर दिलि में चयुमि त हेतिरनि ड॒ींहनि बादि आयल महिमान जी बसि इहा ई महिमान नवाज़ी! मुंहिजे मन में नफ़िरत पैदा थी वेई.

खाली गिलासु वापसि वठंदे चयाईं "अव्हां जे अचण सबबि असीं डा॒ढा खुशि थिया आहियूं. ब॒ चारि ड॒ींह रहंदा न?" ओहो! हीअ बि का महिमान नवाज़ी आहे! शायदि पुछणु थी चाहे त कड॒हिं वापसि वेंदुसि. इहो सोचे चयुमि "न, सुभाणे ई वेंदुसि वधीक मोकल न मिल्यमि". मुंहिजे आवाज़ में ज़रो बि मेटाजु न हो. नजा॒णु राधा छा थे चयो जो मथां माधो खेसि सदि॒यो अैं हूअ हली वेई. माधो खेसि चई रहियो हो त पासे वारो उमानाथ केड॒ांहु बा॒हिरि वियो आहे छा? श्रीहर सां संदुसि वाकुफ़ियत कराइणु थे चाहियमि; केतिरा दफ़ा सदु॒ कयमि पर जवाबु ई कोन आयो. राधा थोरो खिली चयुसि "हू कल्ह ई बैंगलोरि वियो आहे. कमला चई रही हुई".

"ठीकु आहे भला श्रीहर खे कुझु खाइण पीअण लाइ दि॒नुइ या न?"

"हा लीमे जो शर्बतु दि॒नोमांसि. रसोई तियारु करे रही आहियां. हीअर कुझु खाईंदो त रसोई कीअ खाईंदो?"

"ठीकु आहे, ठीकु आहे".

अैं मां सोचण लगु॒सि "अहिड़ा कहिड़ा थी ताम तियारु करे! डा॒ढी चालाकु आहे. पतीअ खे हथि करे वेई आहे. ठीकु आहे माधो, मूं दि॒ठो

त तो जहिड़ गुणिदाम जी कहिड़ी हालत थी वेई आहे".

... ...

माधो मुंहिजे भरिसां अची वेठो अँ ओभारियूं लहिवारियूं करण लगांसी. दुनिया भरि जे विषयुनि ते गाल्हियूं कयूंसीं. माधो मूंखे पंहिजे कम्पनीअ जो सोवीनरु देखारियो अँ उन में संदुसि लिखियलु लेखु पढ़ी रहियो होसि त ओचितो हल्की आहट बुधमि. कंधु मथे खंयुमि त राधा चयो "रसोई तियारु आहे, खाईंदा?"

हा दालि चांवर टाहिण में वक्तु ई केतिरो लगंदो? मूं सोचियो.

"हा, हा राधा, डाढी बुख लगी आहे. जल्दी रसोई परिछि", माधो चयो.

"परिछण में देरि ई केतिरी लगंदी. सभु कुझु त मेज़ ते रखियो आहे–अचो" चवंदे हूअ अंदरि हली वेई.

"विद्यार्थी जीवन में त राति जो ड्हें बजे बि रसोई कंदा हुआसीं. हाणे त उन ते अजबु पियो लगे. हाणे त राधा ८ बजे रसोई करण जी अहिड़ी आदत विझी छडी आहे जो थोरी बि देरि थिए त बुख सही कोन सघां" माधो चयो.

मूंखे माधो जे गाल्हियुनि ते विश्वासु न आयो. सोचियुमि त हू पंहिजे पत्नीअ बाबति मुंहिजे दिलि में सदि भावना पैदा करणु थो चाहे.

असीं बई उथियासीं. बाथ रूमि में हथु मुंहु धुअण वियुसि. बाथ रूमि में सफ़ाई अँ चमक डिसी दंगि रहिजी वियुसि. गीज़र जे गरमु पाणीअ सां हथु मुंहु धोई, हैंगरि में लटिकियल टुवाल सां उघी रहियो होसि त राधा साबुण जी नईं चकी आणे चयो "स्नानु कंदा?"

जेतोणीकि दिलि में आयुमि त स्नानु करे वठां त फरहत ईंदमि पर राधा जे खातरिदारीअ खे अस्वीकारु करण जे मुराद सां चयुमि "न सुबूह जो स्नानु कंदुसि".

रसोई घर भरिसां खाइण वारे कमिरे में अची वेठुसि. मैज़ ते प्लेटूं, चमिचा, भाज़ियूं, चटिणी वग़ैरह रखी हुई. अतिरे में राधा चीनीअ जी हिक प्लेट मुंहिजे साम्हूं रखी चयो हीअ अव्हां लाइ आहे.

"अॅं मुंहिजे लाइ" माधो पुछियो.

"अव्हां लाइ हीअ" अॅं चीनीअ जी ऊन्ही प्लेट संदुसि साम्हूं रखी चमिचे सां घुमाइण लगी.

"भतु ! मूंखे वि चांवर खपनि" माधो खे नंढे बार वांगुरु खेटो कंदो डिसी मुश्की डिनुमि.

"ब टे डींह अञा अव्हां खे चांवर खाइणु न घुरिजनि, बुखारु अथव न".

माधो कौड़ो मुंहु करे भतु पीअण लगो.

मां आहिस्ते आहिस्ते खाई रहियो होसि. भोजनु तमामु सवादी हो. सोचण लगुसि अतिरो जल्दु, हेतिरियूं शयूं कींअ तियारु थी सघियूं ? राधा खे रधणु ईंदो बि आहे, कीन न ? पुठिअॅं दर्वाज़े खां होटल मां त कोन करे घुरायो अथसि ?

रसोई घर डांहु नज़र वरायमि अॅं उते जी सफ़ाई डिठमि अॅं मन में आयुमि जेकदहिं हींअर इ रसोई तियारु थी आहे त अहिंड़ी सफ़ाई कींअ लगी पेई आहे ! ओचितो कमिरे जे हिक कुंड में रखियल टिफ़िन बाक्स ते नज़र पियमि अॅं मामिलो समुझी वियुसि. चयुमि नेठि बि मुंहिजो ख्यालु ग़लति थोरो ई वेंदो आहे.

"तव्हीं त कुझु खाओ ई न था. शायदि भोजनु मुठो न ठहियो आहे" राधा चयो. संदुसि शब्दनि में महिमान नवाज़ीअ जी झलक हुई.

पर टिफ़िन बाक्स डिसण सबबि मन में सोचण लगुसि "कूड़ी किथे जी !" अॅं संदुसि सवादी भोजन जी बि साराह कोन कयमि.

जदहिं भोजन जे पछाड़ीअ में राधा खीरिणी खणी आई त मन में

आयुमि त हीअ शइ त घर में ई ठही हूंदी अँ चयुमि "हेतिरियूं शयूं छो ठाहियूं अथेई ?"

"अड़े दोस्त, राधा खे सुधि आहे त तोखे मिठी शइ पसंदि आहे. इन करे तुंहिंजो नालो "किउली" रखियो वियो आहे. छो खीरिणी मुठी कोन ठही आहे छा ?"

"तमामु मुठी ठही आहे, तूं बि खाईं हा त सुठो थिए हा".

"अड़े मुंहिंजी कहिड़ी ग़ाल्हि आहे. मां त सदाईं पियो खां. राधा पुडिंग ठाहिण में तमामु निपिणु आहे. छा ब़ुधायां त हिन रसोई घर में केतिरा न तजुरबा थींदा आहिनि".

मूं सोचियो हमेशह हहिड़ा ताम ठाहिण ते केतिरो न खर्चु थींदो हूंदो ! ड़िसिजे थो त राधा संजट वारी न आहे. वेचारो माधो...

रसोई खतमु करे माधो पंहिंजे सुम्हण जे कमिरे में वियो अँ मूंखे बि पासे में विहारियाईं अँ लग़ासीं ग़ाल्हियूं करण. साढे १० बजे राधा अंदरि आई अँ चयाईं "पासे वारे कमिरे में अव्हां जो बिस्तरो लग़ायो वियो आहे". अध कलाक बादि मां वञी पलंग ते लेटियुसि. माधो बि हिक गिलास में खीरु अँ हिक प्लेट में सूफ़ खणी कमिरे में आयो. मां खाई रहियो होसि त अतिरे में राधा अची चयो त हिते मछर ड़ाढा आहिनि; मछरदानी टंगी पेई आहे इहा हेठि लाहिजो.

"ठीकु आहे पर पोइ त मूंखे गारिमी थींदी".

"इन लाइ त तव्हां जे मथनि खां पंखो रखियो आहे चओ त हलायां ?"

"हाणे न, पोइ पाणे ही हलाईंदुसि".

वरी हिक स्टूल ते रखियल धुर्घीअ ड़ांहु इशारो करे चयाईं त "पाणी हिते आहे".

चेल्हि मां कुंजिनि जो छुगो कढी कब़ु खोले उन मां हिकु कम्बलु कढी

माधो खे डेई चयाईं त "हिन खे डे, राति जो थधि लगंदसि" अैं वरी छुगो चेल्हि में विझी हली वेई. अैं मां सोचण लगुसि लगो थो त घर जी हरि चीज़ हिन पंहिजे क़ब्ज़े में रखी आहे.

उते माधो बि मोकिलाअे पंहिजे कमिरे में वियो. मूंखे निंड नथे आई. मां महिसूसु करण लगुसि त हिन माडर्न सुन्दर नारीअ सबबि माधो निहायति दुखी हूंदो. पंहिजे कए जो नको वेजु नको तबीबु. ९९ सैकिड़ो प्रेम विवाह असफलु ई थियनि था. पंहिजे पसन्दीअ मूजिब शादी करे कहिड़ी न मुसीबत में फासी वियो आहे. बीमारु हूंदे बि बारु पतीअ जे हवाले करे साहेड़ियुनि वटि घुमंदड़, पतीअ जे प्यारे मित्र जे अचण ते होटल मां खाधो घुराअे खाराईंदड़, घर जो समूरो कारोबारु पंहिजे हथ में रखी पतीअ खे पुतिलीअ वांगुरु नचाईंदड़ जीवन साथिणि पाअे माधो नज़াणु कींअ हयाती काटींदो.

अधु कलाकु खनु गुज़िरियो हूंदो अैं वरी राधा जे कोमल क़दिमनि जी आहट आई. रसोई घर मां कमु लाहे माधो जे सुम्हण वारे कमिरे में वेई हूंदी.

उते माधो जो स्नेह भरियो आवाज़ु आयो "कींअ साहिबां! पींहण जो कमु खतमु थियो?"

"अव्हां जो दोस्तु घणनि डींहनि खां पोइ आयो आहे. चयुमि त उदली करे ठाहियां. हिकिड़ो डींहु पींहण सबबि अव्हां जी राधा गसी कोन वेंदी, श्रीमान जी!"

अैं वरी पुछियाईं "हू सुम्हियो?"

"हा, आराम सां सुम्हियो पियो हूंदो. तूं बि त थकिजी पेई आहीं. को महिमानु अचे त बसि. दहनि प्रकारनि जा ताम तियारु करे पाण खे ई थकाअे छदींदीअ; कदहिं कदहिं त खियालु ईंदो अथमि त केरु बि अचे ई न".

मूंखे पंहिजे कननि ते विश्वासु ई नथे आयो त को माधो इहे लफ़्ज़ चया आहिनि. छा शादीअ बादि माण्हू एदो बदिलिजी वेंदो आहे.

वरी राधा जो आवाज़ु आयो "छी, इअें चइबो आहे. निंड कंदसि त समूरी थकावट लही वेंदी. भला मुंहिजे वञण बादि मुरिलीअ रुनो हूंदो! संदुसि ग़ुलनि ते गोढ़नि जा निशान हुआ".

"हा दाढो उधमु मचायाई. आख़िरि बग़ीचे में वञी घुमायोमांसि तदहिं निंड आयसि".

"अइ! पोइ त तव्हीं दाढा थका हूंदा, मूंते कावड़िया हूंदा".

"तूं त हमेशह असां बिन्ही जी संभाल पेई करीं. तोखे घर खां बाहिरि निकिते टे महिना त थिया आहिनि, यादि अथेई?"

"चङो हाणे सुम्हो".

थोरे वक्त बादि वरी कमिरे मां कबट खुलण जो आवाज़ु आयो अैं इन बादि राधा जो मधुरु आवाज़ु "वातु त खोलियो".

"राधा ही छा आहे? कइप्सूलु? किथां आयो?"

राधा खिलंदे चयो "डाक्टर दिना आहिनि".

"कहिड़े डाक्टर?"

"अव्हां जो डाक्टर गिरधर राउ; बियो केरु?"

"ओहु हाणे समुझियुमि. आरतीअ जे घरि वञण जो बहानो करे डाक्टर वटि वेई हुईअ, इअें न?"

"हा अव्हां खे बुधायां हा त वञणु थोरो ई दियो हा. तव्हां डाक्टर खे घुराइणु न दिनो त मां पाण वटिसि वियसि".

त छा हीअ साहेड़ीअ वटि कोन वेई हुई? ज़णु मुंहिजे सरीर मां ताक़त ई मोकिलाअे वेई.

"हेदो परे वेईअ?"

"पंवि वियसि तदहिं त हेदी देरि लगी".

"फ़ोनु करे खणी डाक्टर खे घुराईं हा".

"अजाया फ़ोन जा पैसा विञायां".

"तुंहिजी किफ़ायत बि हद आहे".

"तव्हां जे मित्र मूंखे न डि॒सी खबर नाहे छा सोचियो हूंदो".

"श्रीहर जे सुभाव खे मां चङीअ तरह ज॒ाणां. हू अँ मां हिक जानि आहियूं. जेकी मूंखे अज़ीज़ आहिनि या जिनि खे मां अज़ीज़ु आहियां, उहे सभु श्रीहर खे अज़ीज़ आहिनि. संदुसि खतु डि॒सी तो ई चयो हो त साणुसि दोस्ती क़ाइमु रखिजो. हेतिरो स्नेहु खबर नाहे केतिरनि जनमनि जो पुञु आहे!"

मुंहिजे हिरिदे में ज॒णु तीरु चुभी वियो. पिशेमानु थी चयुमि "माधो मां तोते एडो॒ विश्वासु न रखी सघियुसि; तुंहिजो मूंते विश्वासु आहे..."

"भला राधा, अजु॒ मंगलु आहे न पोइ रघू छो कोन आयो? तो खेसि बि॒ए कंहि डीं॒हु अचण लाइ त कोन चयो?"

"न न, रघू त आयो हो अटिकल साढे ८ बजे. मूंखे खबर आहे त हू सौअभिमानी आहे. हरि मंगले ते हिते अची खाधो खाइण सबबि हू ऊंहें बि पियो शरिमाइबो आहे. अव्हां जे ग॒ोठ जो आहे इन करे चयुमि तव्हां जो मित्रु बि खेसिं सुञाणंदो हूंदो सो खेसि ९ बजे सदे॒ टिफ़िन बाक्स में खाधो पाए डि॒नोमांसि त भरि वारे कमिरे में बञी खाउ".

त छा टिफ़िन बाक्सु इन लाइ हो अँ शर्म विचां मुंहिजो कंधु झुकी वियो, निंड मोकिलाए वेई. मनु ग॒रो थी पियो जो पंहिजे परम मित्र जे हिन प्रेम विवाह खे शंका भरी दृष्टीअ सां डि॒ठो होमि. खेसि ग़लति समुझियो होमि. समुझ में न थे आयो त सुबूह जो राधा अँ माधो खे कहिड़ो मुंहु डे॒खारींदुसि.

... ...

सुबूह जो काफ़ी पीअण बादि दीदीअ सां गडि॒जण जो बहानो करे

निकिरी वियुसि.

ग़ुरनि कदिमनि सां दीदीअ जे घरि पहुतुसि त हूअ दर्वाज़े वटि बीठी हुई ऐं मूंखे सदे हिकु जवानु जोड़ो देखारे चयाई: काल्ह हिनिनि जी शादी थी आहे. छोकिरो ब्रहमणु ऐं छोकिरी रेडी, कहिड़ो ज़मानो अची वियो आहे! हींअर त खुशि आहिनि, छहनि महिनिनि बादि पिया हिक ब्रिए सां विढ़ंदा.

"कींअ थी चईं?"

"खबर अथमि".

"भला बुधाइ तुंहिजे ऐं जीजाजीअ जे विच में कोन झगिड़ो थींदो आहे? मुख़्तलफ़ि हंधनि ते जनमु, मुख़्तलफ़ि वायू मंडल में पलिजण बादि गडु रहिण सां क़दहिं कदहिं झगिड़ो थियणु सुभावीकि ई आहे. इन में अजब जी काई गाल्हि कान्हे. मूलु गाल्हि आहे त मंझिनि सहनशक्ती ऐं हिक ब्रिए सां निबाहिण जो सुभाउ आहे या न".

"तूं वकालत छो थो करीं. कंहि ईसाई छोकिरीअ खे पसंदि कयो अथेई छा?" दीदीअ खिलंदे चयो.

कुझु चवण बिना मां अंदरि हलियो वियुसि. सुधि नाहे कंहि ईसाई छोकिरीअ सां शादी कंदुसि या न पर अेतिरो चवंदुसि त कंहि हरीजनि छोकिरीअ सां शादी कंदिड़नि जे बि कुटम्बी जीवन बाबति संदेह करे सर्वग्याता जियां वर्ताउ कोन कंदुसि.

नओं उफ़क़ु

नंदिनी सतपती

"अमां ओ अमां!" सद् बुधंदे ई मणी कांचन, साढ़ीअ जे पलअ सां हथु उघंदे, रंधिणे खां बाहिरि निकिरी आई. दर्वाज़े जे विच ते बिही पुछियाई "अड़े श्रीकांत, छा तूं ई मूंखे सदे रहियो हुएं?"

श्रीकांत ऐं मणी कांचन जे विच में हिकु अङणु हो. बिपहरनि जी उस छांयल हुई. अङण में नोड़ीअ ते कपिड़ा सुकण लाइ विधल हुआ. चुल्हि जे बाहि जे प्रकाश खां हटण सबबि मणी कांचनि जे अखियुनि अगियां थोड़ो अंधेरो छांयलु हो. खेसि चिटीअ तरह कुझु बि नज़रि न अची रहियो हो.

श्रीकांत तकिड़ियूं विखूं खणी अङणु लताड़े माउ तर्फ़ि अची रहियो हो, ज़णु डोड़ी रहियो हो. हेदो वडो थी वियो हो त बि संदुसि बालपिणे जो नमूनो अञा न वियो हो. का बि शइ मिलंदसि त परियां ई सद् कंदो ईंदो "अमां डिसु मूं छा आंदो आहे!"... अजु बि इएं ई चिलाए रहियो हो. माणसि मणी कांचन खे २७ सालनि जे श्रीकांत ऐं ७ सालनि जे बालक श्रीकांत विच में को बि फ़र्क़ु नज़रि न ईंदो आहे.

"अमां, डिसु त ही छा आहे!" लिफ़ाफ़े अंदिरां चिठी कढी, श्रीकांत माउ जे हथ ते रखी.

खिन भरि लाइ त मणी कांचन जो सरीरु कंहि ना मालूम डप विचां कंबी वियो. हथु वधाए चिठी त वरिताईं पर पढ़ियाईं कोन. विसी थी यकि टिक श्रीकांत जे चहिरे तर्फ़ि निहारींदी रही.

श्रीकांत, माउ खे होश में आणींदे चयो "हींअ बुतु बणिजी छो तके

रही आहीं? वसंत जी चिठी आई आहे, हू फ़ेरोज़पुर में आहे".

मणी कांचन खे ज़णु कुझु समुझ में न अची रहियो हो. फ़ेरोज़पुर मां वसंत जो समाचारु आयो आहे. इहो समाचारु कहिड़ो थी थो सघे? पर ही श्रीकांत छा चई रहियो आहे.

"वसंतु आहे!" मणी कांचन अविश्वास वारे लहिज़े में चयो. ज़णु पाण ई पाण खां पुछी रही हुई.

श्रीकांत माउ जे गाल्हि ते ध्यानु न डेई चिठी, ज़बरदस्तीअ माउ जे हथ में डेई चयो "अमां तूं इहो सभु छा चई रही आहीं? वसंत खुदि तोखे चिठी लिखी आहे. हां वठु, पढ़ी डिसु".

मणी कांचन पलअ सां अखियूं उघियूं. जीवन में हरि वक्ति हिन सिर्फ़ि अखियूं ई त पिए उघियूं आहिनि. पर त ब्रि साहमु धारे, अटोलु बणिजी दृढता सां ज़िंदगीअ खे मुंहु पिए डिनो अथसि. लुड़िकनि जी बरिसाति खेसि कदहिं बि वहिकरे में गिहिले कोन वेई आहे.

"मूं वटि ऐनक कोन्हे. ज़रा तूं ई चिठी पढ़ी बुधाइ", हींअर संदुसि आवाज़ु बदिलियलु हो.

"चङो बुधु", श्रीकांत चिठी पढ़णु शुरू कई.

"अड़ी अमां, रिण भूमीअ मां हीअ चिठी तोडांहु मोकिले रहियो आहियां. बालपण खां तो मूंखे बाबा जूं गाल्हियूं बुधायूं आहिनि. बाबा जे आदर्शनि ते जीवनु अडियां; इहा सिर्फ़ि बाबा जी ई ख्वाहिश न हुई पर तुंहिजी बि इहा ई मरिज़ी हुई ... घटि में घटि मूं त इऐं ई पिए महिसूस कयो आहे. पर तो बि त जीवन जे शुरूआत खां ई हिक तरह जी चकिरी पिए खाधी आहे. तंगि हथ हुअण सां गडु अमां खे प्रसिधि बनाइण लाइ तो ब्रिं त घटि जदि व जिहद कोन पिए कई आहे. इन करे ई हिन लड़ाईं में मोकिलण वक्ति तूं डिनींअ कीन. इहा गाल्हि मां हितां ई महिसूस करे रहियो आहियां".

"साम्हूं लड़ाईअ जो मैदानु आहे. गोलियुनि जा आवाज़ बुधी कन फाटी रहिया आहिनि. चिठी लिखण जो वक्तु कोन्हे, ऐं कुझु देरि बादि ई मुंहिजे अगिवानीअ हेठि हिक पल्टणि, अगिते वधिणी आहे. हिन खां पोइ वरी चिठी लिखण जो न वक्तु हूंदो, न हालत हूंदी. इन करे ई तोखे बुधायां थो त तुंहिजो पुटु ऐं उन जा साथी असीम वीरता सां दुश्मन जो मुक़ाबिलो करे रहिया आहिनि. उन्हनि जी वीरता, त्यागु ऐं देश प्रेम अगियां, ही सभु विदेशी अस्त्र शस्त्र सट झलि कोन सघंदा. हिक हिक भारती जवान सां दुश्मन जा २० फ़ौजी बि बरु मेचे न था सघनि. बाबाजनि जंहि स्वाधीनता जे वासिते जानि जी आहूती दिनी उन ई स्वाधीनता जे रक्षा वासिते जेकदहिं मुंहिजा प्राण बि हलिया वञनि त जाणां थो त तूं रूअंदीअ कोन. अमां, जाणीं थी त मूंखे इन गाल्हि ते केदो न फ़खुरु ऐं नाज़ु थीं रहियो आहे!"

"देवी माता जो जेको आशीर्वादी गुलु मोकिलियो होइ सो मूं वटि आहे. दुर्गा माता जो शींहु मुंहिजी रक्षा करे रहियो आहे. असीं बे डपा थी लड़ी रहिया आहियूं. असां जी जीत यक़ीननि आहे. तोसां गदु, भारत माता खे बि प्रणामु थो करियां – जइ हिंद".

श्रीकांत जो गलो भरिजी आयो. दुख जा गोढ़ा लिकाइण लाइ, माउ जे तर्फ़ खां मुंहु फेराए हू हलियो वियो; मणी कांचन बिना आवाज़, गूंगा ई गूंगा गोढ़ा गारींदी हली वेई. संदुसि तसवर में माज़ीअ जूं घटिनाऊं फिरण लगियूं. हिकिड़ा परदा पे लथा त बिया पे चाढ़िया.

अहिड़ी ई हिक चिठी मणी कांचन खे कई साल अगु १९४२ में पतीअ वटां आई हुई, उन वक़्त हू अंग्रेज़ सरिकारि जे जेल में क़ैदि हो, तदहिं मणी कांचन जी उमिरि ई केतिरी हुई! श्रीकांतु सिर्फ़ ३ सालनि जो मस हूंदो ऐं वसंतु, हू त अञा माउ जे गर्भ में ई हो.

चुल्हि ते चांवर टहिकी रहिया हुआ ऐं मन में उथल पुथल मचाए

रहियूं हुयूं माज़ीअ जूं अनेक नंढियूं वड़ियूं यादिगीरियूं. न ज़ाणु केतिरी देरि ताईं मणी कांचन दर जे चांउठि वटि पंहिजनि ई वीचारनि में गुमि सुमि वेठी हुई.

खेसि यादि आयो उहो डींहु जदहिं हूअ नईं कुंवारि बणिजी हिन घर में आई हुई ऐं कीअं डिसंदे डिसंदे खेसि घर जी समूरी ज़िमेवारी पंहिजे सिर ते खणिणी पेई. बुढिड़ी ससु, मथे ते हथु फेराईंदे चई डिनो हो – "तूं मुंहिजी लक्ष्मी आहीं, सदा (संदुसि पतीअ जो नालो) त हिकु अलमस्तु आहे. सजो वक्तु देस जी लगन लगल अथसि ऐं देश, देश जी रट लगाए पियो फिरंदो वते. घर जी त का ग़ाल्हि समुझे ई कोन, बसि संदुसि कमु आहे जेलि वञणु, सज़ाऊं भोगणु, टोलियूं ठाहे माण्हुनि खे घरि आणे मीटिंगूं करणु. हेल ताईं त संदुसि इहे सभु आरा अंगल मां सहंदी आई आहियां. पर हाणे त तूं ई इहे सहंदीअ न, मुंहिजी लक्ष्मी धीअ, मथसि ग़ुसो न कजि ऐं नको अभिमानु ई कजि".

सदाविर्तु पासे में ई बीठो खिली रहियो हो. संदुसि वेकिरे ऐं कुशादे चहिरे जो उहो खिलणु, १४-१५ सालनि जे जुवानड़ी मणी कांचन खे तमामु अदिभुति लगो हो. शादीअ खां अगु ई खेसि सुधि हुई त संदुसि पती देस शेवा जे कम में लगलु आहे. पर इहो देश कार्य छा आहे ऐं संदुसि पतीअ खे कहिड़ो कमु करिणो पवंदो सा खेसि ज़ाण न हुई.

पतीअ सां जदहिं पहिरियों भेरो संदुसि मुलाक़ात थी हुई तदहिं हुन बि चयो होसि "कीअं मणी, असां जी ग़ाल्हि बुधइ न! मूं सां गडु हिन राह ते हली सघंदीअ न?" संदुसि चहिरे ते उन वक़्त बि उहा ई साग़ी खिल नमोदारु हुई.

उन वक्त मणी कांचन खे इहो सभु तमामु अजीबु अजीबु लगी रहियो हो. इहो सभु बुधी हूअ अवाक रहिजी वेई. शादी, पती, साहुड़नि बाबति हिन मन में बालपण खां जेके कल्पनाऊं कयूं हुयूं से ज़णु खिन पल में

उलटि पुलटि थी वेयूं. सदावित जे मुंह में यकिटिक निहारींदे हिन अणज़ाणाईअ विचां संदुसि सुवाल जो जवाबु बि देई छदियो "हा, हली सघंदियसि".

ऐं उन दींह खां हूअ संदुसि ई बुधायल राह ते हली रही आहे. खिन पल लाइ बि हिन को दुखु ज़ाहिरि न कयो आहे ऐं न ई अभिमानु कयो अथसि. सदावित टोलियुनि जूं टोलियूं वठी केई भेरा ईंदो हो ऐं हूअ रसोई तियारु करे आदर ऐं इज़्ज़त सां खेनि खाराईंदी हुइ. वक्त बे वक्त जो कदहिं ख्यालु बि कीन कंदी हुइ. घर जी तलाशी थी, सामानु सरो, ज़ब्तु कयो वियो, सदावित खे जेल में ठूसियो वियो, जाइ, ज़मीन गिरवी रखिणी पेइ, बु वेला खाधो बि नसीबु न थींदो होसि पर मणी कांचन इन राह तां हलंदी हली. सदावितु वापसि मोटियो ऐं मणी कांचन जे चहिरे ते खिल ऐं मुश्कराहट दिसी दंगि रहिजी वियो. जणु दर्पन में पंहिजे ई चहिरे जो अक्सु दिसी रहियो हो ऐं हिन पुछियो होसि "मणी तूं खिली रही आहीं!" मणीअ बि खिलंदे खिलंदे जवाबु दिनो होसि "तव्हां वटां इ त सिखी आहियां".

पर जल्दु ई इन जीवन जो बि अंतु अची वियो.

मणी कांचन खे यादि आयो उहो दींहु जदहिं सदावितु पोलीस जे मार कुट सबबि ज़ख्मी थी घरि मोटियो त सुञाणप खां बाहिरि हो. हहिड़ो सुंदरु शख्सु गरी कंडा थी वियो हो. मणी कांचन हमेशह जियां खिलमुखु थी संदुसि टहिल शेवा कइ हुइ. पर सदावितु अञा पूरी तरह ठीकु बि कोन थियो हो त खेसि वरी गिरिफ़्तारु करे वठी विया. उन वक्ति सदावित टिनि वर्हयनि जे बालक श्रीकांत ऐं गर्भ अंदरि उसिरंदड़ बालक तर्फ़ि इशारो करे पंहिजी अंतिम इछा ज़ाहिरु कइ हुइ: "छोकिरनि खे देश भगितीअ जो सबकु पाढ़िजि, खेनि मुंहिजूं गाल्हियूं यादि दियारिजि". लगो थे त सदावित खे पिरूं पइजी विया हुआ त हू हाणे जेल मां वापसि

न मोटंदो.

"अमां!" मणी कांचन छिरिकु भरे उथी. गुज़िरियल हेतिरनि सालनि जे जीवन कल्पना मां ओचितो सुजागु थी कुझु घरियुनि लाइ त हूअ तमामु उदासु थी वेई.

"अमां, मुंखि अथेई त कल्ह शास्त्री जीअ देसवासियुनि लाइ कहिड़ो सनीहो दिनो आहे?" श्रीकांत अखिबार, माउ जे अखियुनि अगियां झलींदे चयो. शास्त्रीजीअ चयो आहे त "जेके रिणभूमीअ ते सीनो ताणे लड़ी रहिया आहिनि, उन्हनि ते जेतिरो देस खे फ़खुरु आहे ओतिरो ई नाज़ु देस खे उन्हनि किसाननि ते बि आहे जिनि खे देस में अनाज जी पैदावारि वधाइण लाइ ख़ून पसीनो हिकु करे सख़्तु महिनत करिणी थी पवे".

मणी कांचन, श्रीकांत जे मथे ते हथु फेरे रही हुई. पुट जी भावना समुझण में खेसि का बि मुश्कलात न थी. वसंत वांगुरु हू बि देस सदिके लड़ी रहियो हो ऐं पीउ जी आख़िरीं इछा पूरी करे रहियो हो. हू उहा ई गाल्हि माउ खे ज़ाणाइणु चाहे रहियो हो. ज़रअी सिख्या जी डिगिरी हासुलु करे श्रीकांत गोठ में वापसि अची खेत जी निगहबानी करे रहियो हो. पंहिजी समुझ, विद्या ऐं महिनत सां पंहिजी ऐं बियनि गोठनि में पैदावारि वधाइण लाइ कोशिश करे रहियो हो. संदुसि मन में अजु हिकु सुवालु उथी रहियो हो त छा मूं पंहिजे देस डांहु पंहिजी फ़र्ज़ अदाई पूरी कई आहे?

मणी कांचन खिली रही हुई. पुट जे मथे ते हथु रखी चयाईं: "पंहिजे सुवाल जो जवाबु त तोखे शास्त्रीजीअ जे हिन गाल्हि मां मिली वियो. छा हेलताईं तोखे को शकु हो?" माणसि संदुसि मन जी गाल्हि पूरीअ तरह समुझी वेई हुई. २७ सालनि जो नौजवानु अचानकि गंभीरु थी वियो.

उन वक़्ति किसान संघ जे मेम्बरनि कमिरे अंदरि घिड़ंदे चयो : "श्रीकांत दादा, शास्त्रीजीअ जो नारो बुधो अथव?"

"जइ जवानु, जइ किसानु!"

अपार आनंद में भरिजी मुरिकंदड़ चहिंरे सां मणी कांचन, घर अंदरि हली वेइ. हिननि सभिनी लाइ खेसि रसोई तियारु करिणी हुइ, सदाव्रित जे वक्त खां वठी जा गाल्हि कंदी पे आई आहे.

"कथा भारतीअ तां"

तुंहिजे हर में बरिकत हारी,
तुंहिजे हद् में बरिकत हारी.

– दुखायलु

मंगल सूत्र

सी. राजगोपाल आचार्य

माइटनि संदुसि नालो राम भदिरन रखियो हो. जदुहिं हू वधीक ऊंची तालीम पिराइण लाइ इंगलन्ड वियो त पंहिजो नालो नंढो करे सिर्फ़ि पाण खे भदिरन सदाईंदो हो. संदुसि पिता, खेसि तालीम पिराइण लाइ काफ़ी रक़म मोकिलींदो हो पर भदिरन उहो पैसो नर्शनि टर्शनि में उदाईंदो रहियो ऐं इमतहाननि में बि नापासि थींदो रहियो. इन करे भदिरन खे पंहिजे वतन मोटण में अतिरो शरमु थे आयो जो हिन उते ई इंगलन्ड जे कंहि फैक्टरी में नौकिरी हथि कई ऐं उते ई रहिण जो फ़ैसिलो कयो.

रामभदिरन जे विदेश उसहण खां अगु संदुसि पिता पदमनाथ आयंगर, जो झूननि ऐं कटरु खियालनि जो शख्सु हो तंहि ज़िदु बधो त रामभदिरन शादी करे पोइ विदेश वञे ऐं पंहिजे ई गरीब भेण जी धीउ, पुट लाइ चूंडियाई. छोकिरी तमामु सुन्दरु ऐं सबाझी ऐं मिठे सुभाव जी हुई ऐं छोकिरे लाइ हिक आदरशी कुंवारि हुई. शादी सुख सां थी गुज़िरी.

... ...

इंगलन्ड में भदिरन जो हिक छोकिरीअ सां प्रेमु थी वियो जा संदुसि ई फैक्टरीअ में कमु कंदी हुइ. जदुहिं हिन भारत वापसि वरण जो वीचारु तर्कु कयो ऐं उते इ रहिण जो फैसिलो कयो त खेसि वीचारु आयो त छो न इन छोकिरीअ सां शादी करे विहां जंहि सां प्रेमु अथमि. हिन छोकिरीअ खे अहिड़ी आछ कई जा छोकिरीअ स्वीकारु कई.

भदिरन धर्मु बदिलाए इसाइ थियो. हिन पोइ पंहिजी हिंदुस्तानी पत्नीअ

खे लिखी मोकलियो अैं माणुसि पंहिजी शादी रदि कराइण जो प्रबंधु कयाईं अैं पोइ अंग्रेज़ छोकिरी अज़बेल सां शादी करे वेही रहियो.

अज़बेल सुठी छोकिरी हुई. संसार भरि में नारी जातीअ जो हिरिदो साग्रियो ई थो थिअे. उन जो जनम या जातीअ या वरण सां को बि वासितो नाहे. अज़बेल पंहिजे पतीअ खे बेहदि प्यारु कंदी हुई. भदिरन ते संदुसि एडो त असरु हूंदो हो जो हिन खां शराब पीअण जी खराबु इलत बि छदाअे डिनाईं. भदिरन इन बुराईअ में बुरीअ तरह फाथलु हो. खांउसि शराब जी इलत छड़ाइणु हिक करामत हुई पर अज़बेल इहा ना मुमकिन ग्राल्हि मुमकिन करे डेखारी. इहो कमु जेतोणीकि आसानु न हो पर अज़बेल खे पंहिजे मक्सद हासुलु करण लाइ मुहकम इरादे जी शक्ती हुई. भदिरन इन लाइ संदुसि निहायति अहिसानमंदि थियो अैं खेसि वधीक प्यारु करण लगो. संदुनि जीवनु तमामु सुखी गुज़िरण लगी.

... ...

भदिरन जे पीउ खे जदहिं भदिरन जे ब्री शादी अैं धर्म बदिलाइण जी ग्राल्हि जी सुधि पेई त डाढो जोश में भरिजी वियो अैं चवण लगो: "भदिरन हाणे मुंहिजो पुटु नाहे".

भदिरन ४ सालनि जो हो त संदुसि माता गुज़ारे वेई. टिनि सालनि बादि संदुसि पिता पदमनाथ आयंगर ब्री शादी कई. संदुसि मित्र रामकृशन आयर ई भदिरन खे विदेश मोकिलण लाइ आयंगर ते ज़ोरु बारु आंदो हो. आयंगर खे पुट जे आईंदह में वडियूं उमेदूं हुयूं. हिन पुट खे पाढ़ण लाइ गचु नाणो खर्चु कयो हो. इन करे जदहिं संदुसि पुट हरि तरह खेसि निरासु कयो त खेसि जोशु लग्रणु सुभावीकि हो. आयंगर जे दिलि में इहो ग़ुसो अैं नाराज़िपो एडो ज़ोरु पकिड़ींदो वियो जो आखिरि उन धिकार जो रूप वठी वरितो.

पदमनाथ आयंगर जी ब्री पत्नी, रामभदिरन खे डाढो भाईंदी हुई.

हूअ खेसि पंहिजो सगो पुट्र करे समुझंदी हुई अँ भदिरनि जो बि साणुसि ढाढो मोहु हो अँ खेसि "नंढी अमां" करे सदींदो हो. आयंगरु बिन्ही विच में एड़ो सबंधु अँ मोहु डिसी उन वक्ति ढाढो खुशि थियो हो. पर हाणे जदहिं संदुसि ग़ुसे जो पारो चोटि चढ़ी वियो हो त उहा खुशी जोश में बदिलिजी वेई. कदहिं बि जेकदहिं ज़ालसि, भदिरन जी का थोरी ई साख कंदी हुई त आयंगर मथिसि कावड़िबो हो. भाणेजीअ जी दुखी अवस्था डिसी संदुसि कावड़ि वधीक भड़िकंदी हुई. हिक मासूम छोकिरीअ जी हयाती हिन तरह बर्बादि करण जी ग़ाल्हि अहिड़ी हुई जा पदमनाथ कदहिं बि रामभदिरन खे माफ़ु न थे करे सघियो.

... ...

पदमनाथ आयंगर जो मित्र रामकृशन आयर हिक कालेज में प्रोफ़ेसरु हो. रामभदिरन सां गदु हिन बि पंहिजे पुट मनू खे विदेश मोकिलियो हो. मनू आइ सी अेस पासि कई अँ हाणे सरिकारी नोकिरीअ में हो. मनू अँ रामभदिरन मुठा मित्र हुआ. रामभदिरन जी हालत डिसी मनूअ खे दुखु थींदो हो. हू महिसूस कंदो हो त रामभदिरन खे विदेश मोकिलण अँ उन सबबि रामभदिरन जे कुटम्ब खे जेको दुखु अँ पीड़ा रसी आहे उन लाइ अण सिधीअ तरह संदुसि पीउ रामकृशन आयर ई जवाबिदारु हो. तंहि सिवाइ रामभदिरन जी बदि नसीबु पत्नी जंहि सां हिन पोइ पंहिजी शादी रदि कराई हुई उन जो ख्यालु बि संदुसि दिलि खे दुखी कंदो हो.

मनू हिन वक्त ३१ वर्हियनि जो हो. जदहिं बि संदुसि पीउ साणुसि शादीअ जी ग़ाल्हि छेड़ींदो हो त हू निटाए वेंदो हुओ. हिक डींहु हिन फ़ैसिलो करे वरितो अँ पीउ खे बि बुधायाई. रामकृशन आयर छिड़िकी वियो, जदहिं मनूअ चयुसि "पिताजी! हूअ छोकिरी यादि आहे तव्हां खे, जंहि जी हयाती रामभदिरन जे करे बरिबादि थी वेइ आहे! मूं उन सां ई शादी करण जो फ़ैसिलो कयो आहे".

घड़ी पल त पिणसि जे ज़बान मां अखरु बि कीन उकलियो. खेसि घधिको अची वियो. पर पोइ कुझु मुड़ियो ऐं चयाईं: "मनू मूंखे त को बि अइतराज़ु कोन्हे पर तूं समुझीं थो त मुंहिजो मित्रु पदमनाथ आयंगर ऐं संदुसि कुटम्बु इहा ग़ाल्हि क़बूलींदो?"

थोरनि ड़ींहनि खां पोइ पदमनाथ खां पुछियो वियो. जींअ समुझियो वियो हिन चयो "मूं त अहिड़ी ग़ाल्हि कदहिं न बुधी आहे. न इहो न थी सघंदो".

पर पोइ हिन मनूअ जे आछ ते वरी वीचारु कयो. ऐं अजीब ग़ाल्हि चइबी जो रामभदिरन ते हिन जो जेको ग़ुसो हुओ उन्हनि खारनि विचां ई हिन उहा आछ क़बूली. सोचियाईं, "छो कीन इहा ग़ाल्हि थिए? घटि में घटि जंहि छोकिरीअ रामभदिरन जे करे हेदो दुखु सठो आहे उन खे कुझु त खुशी मिलंदी".

महिने खन खां पोइ पदमनाथ आयंगर भेण वटि आयो ऐं चयाईंसि त हिकु सुठो तरीक़ो सोचियो अथऊं ऐं हिन शादीअ सबबि असां जे कुटम्ब ते जेको कलंकु लग़ो आहे सो धोपिजी वेंदो. ज़मानो बदिलियलु आहे. कटरपिणो ऐं पुराणियूं रीतियूं ऐं रवाज खतम थींदा पिया वञनि. जेकदहिं कमला लाइ सुखी जीवनु गुज़ारिण जो वझु मिलियो आहे त उहो छो हथां छदिजे? मनूअ खे सुठी नोकिरी आहे. संदुसि आईंदो सुठो आहे. उमिरि में बि पूरा ठहिकी ईंदा. इहा मनूअ जी विशालता आहे जो अहिड़ी आछ कई अथसि. मुंहिजी सलाह आहे त इहा आछ क़बूल करि. कमला जे माउ बि मञिता दिनी.

मनू खुशि थियो त सभु रुकावटूं दूरि थियूं. हिक ड़ींहु पदमनाथ आयंगर खां पुछियाईं "पर तव्हां कमला खां पुछियो आहे?"

"हूअ ज़रूरु क़बूलींदी", आयंगर चयो "जदहिं असां सभिनी संदुसि बारे में इहो फ़ैसिलो कयो आहे त हूअ अइतराज़ु न वठंदी. तंहि खां सिवाइ

तूं त खेसि हिन ज़िलत भरी ज़िंदगीअ मां बचाइणु थो चाहीं. खेसि त पाण खे खुशि नसीबु समुझणु घुरिजे".

"मां समुझां थो मूंखे खुदि खांउसि पुछणु घुरिजे" मनूअ चयो.

"हरगिज़ न" कमला दृढता सां चयो.

"इहो मुमकिन न आहे. पंहिजे पतीअ जे जिंदह हूंदे मां बिए कंहि पुरुष बाबति सोचींदियसि बि कीन. हू भलि बीअ कंहि छोकिरीअ सां शादी करे तंहि में मुंहिजो छा वञे ! मुंहिजे गले में अञा बि उहो मंगल सूत्र पियो आहे जेको हुन मूंखे पाण पंहिंजे हथनि सां शादीअ जे डींहु पहिरायो हो. मां अञा बि संदुसि पत्नी आहियां. का बि गाल्हि उन में फेरो आणे न सघंदी".

रामकृशन आयर ऐं पदमनाथ आयंगर, कमला खे समुझाइण ऐं मञाइण जी बेहदि कोशिश कई. पर को बि खड़ु तेलु न निकितो. मनूअ खे हार मञिणी पेई. बिन्ही कुटम्बनि खे सख्तु अफ़सोसु ऐं निरासाई थी.

... ...

पदमनाथ आयंगर जे घर में सिर्फ़ि संदुसि पत्नी ई हुई जंहि खे वक्ति बि वक्ति भदिरन वटां खत पट पियो ईंदो हो. हिक डींहु "नंढी अमां" खे भदिरन वटां तमामु क्यास जोगो खतु पहुतो.

खत में भदिरन लिखियो हो "मुंहिजी जीवन तबाह थी वेई आहे. अज़बेल मूंखे ओड़ाह खां बाहिरि कढी मूंखे मनुषु बनायो. पर हाणे अज़बेल मौत जे गोदि में आरामी आहे. कल्ह इस्पताल में हूअ गुज़ारे वेई. मां समुझां थो त पिताजीअ जे गुसे भरियल पाराते ई मुंहिजे मथां हीअ बदि बख्ती आंदी आहे. मां वडो पापी आहियां ऐं खुदि परमात्मा ई मूंखे विसारे छादियो आहे. महिरबानी करे कमला खे मञायो त मनूअ जी आछ कबूले. इहा ई मुंहिजी सभ खां वडी ख्वाहिश आहे ऐं मुंहिजी सची प्रार्थना

आहे. खेसि चइजि त मुंहिजी तोखे दिलि व जानि सां आशीर्वाद आहे".
हिन उहो खतु पदमनाथ आयंगर खे ड॒ेखारियो. संदु॒सि दिलि, जा हेतिरा साल पुट खिलाफ कठोरु बणिजी वेई हुई, सा हाणे कुझु नरमु थियण लगी॒; कावड़ि घटिजण लगु॒सि.

... ...

हिक ड॒ींहु कमला आयंगर वटि आई ऐं हिक अजीब वेनती कयाईंसि. मामे खे नीज़ारी कंदे चयाईं त "मां विदेशि वञणु थी चाहियां. महिरबानी करे मुंहिजे लाइ बंदोबस्तु करियो".

पदमनाथ आयंगर खे मथिसि क्यासु आयो ऐं चयाईंसि "ब॒चिड़ी तूं ओड॒ांहु छो थी वञणु चाहीं? छा अञा बि तोखे उन रोलाक लाइ प्यारु आहे?"

"मामा, महिरबानी करे इऐं न चओ. परिमात्मा मूंखे वचनु डि॒नो आहे ऐं हू उहो ज़रूरु पूरो कंदो. मूंखे वञणु ई घुरिजे. मुंहिजी जगि॒हि संदुसि भरि में आहे. मां कंहि तरह खेसि ज़रूरु बचाईंदसि".

पदमनाथ आयंगर खेसि मोकल ड॒िनी ऐं कमला मनूअ सां गडु॒ हवाई जहाज़ रस्ते इंगलन्ड रवानी थी.

... ...

मदिरन ऐं कमला जी गडि॒जाणी तमामु स्नेह भरी थी.

मदिरन दर्द भरिऐ लहिजे में कमला खां पुछियो "छा अञा वि तुंहिजे दिलि अंदरि मूं जहिड़े पापीअ लाइ का जगि॒हि आहे?"

कमला संदु॒सि चरिणनि में किरी पेई, सजो॒ वक्तु संदु॒सि अखियुनि मां आंसुनि जी धारा वही रही हुई. मदिरन खेसि मथे उथारे ऐं स्नेह भरे भाकुर में भरे छडि॒यो.

मदिरन पोइ कमला खे अज़बेल जो फ़ोटो ड॒ेखारियो ऐं गि॒चु वक्तु खेसि अज़बेल जूं गा॒ल्हियूं ब॒धाईंदो रहियो. खेसि ब॒धायाईं त "मां जडॅहिं ओड़ाह

में किरण वारो होसि त हिन देवी बणिजी मूंखे बचाए बरितो".

कमला, अज़बेल जी तस्वीर खणी अखियुनि ते रखी.

साल बादि भदिरन माइटनि जी आशीर्वाद वठी बेहर कमला सां विवाहु रचायो ऐं अबाणे घरि वापसि आयो,

(स्टोरीज़ फार द इनोसेंट तां वरितल)

दिलि जो दिलिबरु हेकिड़ो,
घणा तां न कजनि,
दिलि ड्रिजे तंहि हेकिड़े,
तोणे सब सिकनि,
से चिलिविला चइजनि,
जे दरि दरि लाइनि दोस्ती.
- शाहु

बांस

अम्रिता प्रीतम

घोड़ीअ हणिकार कई. गुलेरी अंदिरां डोड़ंदी ब॒ाहिरि आई. हिन घोड़ीअ जो आवाज़ु सुञातो हो. इहा घोड़ी संदुसि पेकनि जी हुई. घोड़ीअ जे गरिदन ते हथु घुमाए हिन पंहिजो मथो उन ते रखी छदि॒यो ज॒णु इहो घोड़ीअ जो गरिदनु न पर संदुसि पेके घर जो दर्वाज़ो हो.

गुलेरीअ जा पेका चम्बा शहिर में रहंदा हुआ. संदुसि साहुड़ो गो॒ठु लकड़ मंडी ऐं खजियार जे विच वारे रस्ते ते हिकु उतांहें हंधि हो. खजियार खां अटिकल हिकु मीलु अगि॒यां पंधु करण ते हिक पहाड़ीअ जो अहिड़ो मोड़ु थे आयो जितां बीहण सां चम्बा शहिरु तमामु परियां तमामु हेठि नज़रि थे आयो. कद॒हिं कद॒हिं गुलेरी जद॒हिं तमामु उदासु थींदी हुई त उन मोड़ ते अची बीहंदी हुई. चम्बा शहिर जूं जायूं खेसि चिमिकंदड़ टुबि॒कनि मिसिलि नज़रि ईंदियूं हुयूं ऐं ही टुबि॒का संदुसि मन में प्रकाशु फहिलाए छदीं॒दा हुआ.

... ...

हूअ साल में हिकु भेरो सावण जे महिने में ज़रूरु पेके वेंदी हुई. हरि सालि इन्हनि दीं॒हनि में संदुसि पेके गो॒ठ में चौगान जो मेलो लगं॒दो हो. माता पिता खेसि वठी अचण लाइ माण्हू मोकलींदा हुआ. फ़क़ति गुलेरीअ जा ई न पर संदसि साहेड़ियुनि जा पेका बि पंहिजनि धीउनि खे घुराईंदा हुआ. सभेई छोकिरियूं जद॒हिं हिक बि॒ए सां भाकुरु पाए गदि॒बियूं हुयूं त सजे॒ साल जे दुख सुख जूं गा॒ल्हियूं हिक बि॒ए सां कंदियूं हुयूं ऐं पेके गो॒ठ जे घिटियुनि में हरिणियुनि वांगुरु छलागूं मारे पेऊं डोड़ंदियूं हुयूं.

गुलेरी केतिरनि ड्रींहनि खां अज़ोके ड्रींह जे इन्तज़ार में हुई. सांवण जे महिने में आसिमान में छांयल बादल जद्हिं बरिसाति वसाईंदा हुआ, तद्हिं गुलेरी ऐं साहुड़नि में रहियल गुलेरीअ जहिड़ियूं ब्रियूं छोकिरियूं जानवरनि खे दाणो पाणी ड्रींदियूं हुयूं ऐं समु ऐं सहुड़े लाइ दालि चांवर रधींदियूं हुयूं ऐं ड्रिहाड़ी हथु मुंहु धोई सही संभिड़ी विहंदियूं हुयूं ऐं इन्तज़ार कंदियूं हुयूं त अजु न त सुभां, सुभां न त परींह पेकनि मां को न को ज़रूर असां खे वठण ईंदो.

अजु गुलेरीअ जे घर जे दर्वाज़े जे साम्हूं पेके घर जे घोड़ीअ हिणिकार कई त गुलेरी चंचल थी वेई. घोड़ी वठी ईंदड़ मानिक खे विहण लाइ गुलेरीअ संदुली ड्रिनी.

गुलेरीअ खे कुझु बि चवण जी ज़रूरत न हुई. संदुसि चहिड़े जो रंगु ई समु कुझु बुधाए रहियो हो. मानिक तमाक जो लंबो कशु हंयो ऐं अहिड़ीअ तरह अखियूं पूरे छद्रियाईं ज़णु या त तमाक जो नशो या गुलेरीअ जे चहिड़े जो रंगु खांउसि नथे सठो वियो.

"हिन भेरे त मेलो ड्रिसण ईंदें न? पोइ भलि हिकु ड्रींहु ई अचिजि" गुलेरीअ संदुसि भरि में विहंदे वद्रे पाब्रोह मां पुछियो.

मानिक जा हथ धुद्रण लगा. हथ में झलियल चिल्म हेठि रखी छद्रियाईं.

"जवाबु छो न थो ड्रीं?" गुलेरीअ रुसामे विचां चयो.

"गुलेरी, हिक ग्राल्हि चवां".

"मूंखे सुधि आहे त तूं छा थो चवणु चाहीं. छा, इहा ग्राल्हि तोखे चवणु घुरिजे? साल में हिकु भेरो त पेके वञा थी. पोइ तूं मूंखे हिन तरह छो थो रोकीं?"

"अग्रे त मूं तोखे कद्हिं बि कुझु बि न चयो आहे".

"पोइ हिन भेरे छो थो चईं?"

"ही भेरो, फ़क़ति ही भेरो" मानिक हिक वद्री आह भरींदे चयो.

"तुंहिजी माउ त मूंखे कुझु चवे ई नथी पोइ तूं छो थो रोकीं?" गुलेरीअ ॿारनि वांगुरु ज़िदु कंदे चयो.

"मुंहिजी माउ" ऐं मानिक ज़बान बंदि करे छदी, ऐं वधीक जेकी चवणो होसि सो अंदरि ई अंदरि दॿाए छदियाईं.

... ...

ॿिए दींहु सवेर सुबूह जो गुलेरी सही संभिरी तियारु थी. गुलेरीअ खे न को वदो ॿारु हो, न हंज जो नंढिड़ो ॿारु. न कंहि खे साहुड़े घरि छदे वञिणो होसि, न कंहि खे पाण सां गदु पेके वठी वञिणो होसि.

नथूअ घोड़ीअ ते संज विधा ऐं गुलेरीअ जी ससु ऐं सहुड़े प्यार विचां संदुसि पुठी ठपिड़ी.

"हलु, ॿिनि कोहनि ताईं मां बि थो तोसां हलां" मानिक चयो. गुलेरी खुशि थी मानिक जी बंसुरी पंहिजे पलअ में ॿधी छदी.

हू खंजियार पारि करे अञा बि हिकु कोहु अगभरो लंघे विया ऐं पोइ चम्बा जी लाही शुरू थी. गुलेरीअ पलअ मां बंसुरी कढी मानिक जे हथ में दिनी.

अगियां सख्तु लाही हुई. पेर खिसिकी रहिया हुआ. गुलेरीअ मानिक जो हथु पकिड़ियो ऐं थोरो रुकिजी चवण लगी "बंसुरी वजाईं छो न थो?"

मानिक जी दिलि मुसी रही हुई. गुलेरीअ जदंहि मानिक जो हथु पकिड़ियो त मानिक छिरिकी गुलेरीअ तर्फ़ि निहारियो.

"बंसुरी वजाईं छो न थो?" गुलेरीअ ॿेहर चयो.

मानिक बंसुरी चपनि ते रखी ऐं फूक लगायाईं पर बंसुरीअ मां अहिड़ो आवाज़ु निकितो ज़णु बंसुरीअ जी ज़बान ई नथे हली.

मानिक बंसुरी गुलेरीअ खे वापसि दींदे वरी बि मिंथ कई "गुलेरी तूं न वञु, मां तोखे वरी थो चवां त तूं न वञु. ही मेरो न वञु".

"पर का गाल्हि बि त हुजे न! चङो तूं मेले वारे दींहु हलियो

अचिजि अँ मां तोसां गदिञी वापसि मोटंदियसि, पुठियां रही कोन पवंदसि. सचु थीं चवां हाणे इहा ग़ाल्हि पकी थी".

मानिक कुझु कोन चयो पर हिन गुलेरीअ तर्फ़ि अहिड़ीअ तरह निहारियो जणु चई रहियो हुजे त "गुलेरी इहा ग़ाल्हि पकी नाहे, कची आहे". पर मानिक कुझु बि न चयो जणु खेसि ग़ाल्हिाइणु आयो ई नथे.

गुलेरी अँ मानिक सड़िक खां थोरो पासीरो थी हिक पथर ते टेक डेई वीही रहिया. नथूअ दह क़दम अगियां वधी घोड़ी बीहारे छदी हुई पर मानिक जो मनु किथे बि कोन थे बीठो.

... ...

मानिक जो मनु भिटिकंदो सत साल अगु जे घटिनाउनि डांहु हलियो वियो. अञोको डींहु ई हो जदहिं मानिकु पंहिजनि मित्रनि सां गदु हिन सड़िक तां लंघे चौगान जो मेलो डिसण लाइ चम्बा वियो हो. मेले में शीशे जे कंगिणियुनि खां वठी बुकिरियुनि ताईं ख़रीद फ़रोख़त थी रही हुई. उन ई मेले में मानिक गुलेरीअ खे अँ गुलेरीअ मानिक खे डिठो हो अँ बिन्ही जे विचमें दिल्युनि जो सौदो थी वियो.

मोक़ो पाए बुई हिक बिए सां गदिया हुआ अँ मानिक, गुलेरीअ जो हथु पकिड़ चयो हो "तूं त कचिड़े संग (मकाई) जहिड़ी आहीं".

गुलेरीअ हथु छदाईंदे चयो होसि "पर कचिड़नि संगनि में जानिवर अची मुंहु विझंदा आहिनि", अँ पोइ मुश्कंदे चयो हुआईं "इन्सान त मकाई भुञी खाईंदा आहिनि. जेकदहिं हिमथ हुजेई त मुंहिजे पीउ खां मुंहिजी बांहु घुरु".

मानिक खे डपु हो त ख़बर नाहे गुलेरी जो पीउ केतिरी रक़म घुरंदो. पर गुलेरीअ जो पीउ सणिभो सतावो माण्हू हो अँ तंहि सिवाइ हू शहिरनि में रहियो हो. हिन पंहिजे मन में पको फ़ैसिलो कयो हो त छोकिरे जे तर्फ़ि वारनि खां धीउ लाइ पैसा न वठंदुसि. जिते बि सुठो घरु अँ वरु डिसंदुसि

उते धीउ जो सङु कंदुसि. मानिक खे उन करे इन ग़ाल्हि बाबति का बि मुश्कलात दरि पेशि न आई. बिन्ही जूं दिल्यूं त अग़ेई गंढि़यल हुयूं. बिन्ही जो विवाहु थी वियो.

... ...

"अजु तूं छा पियो सोचीं? तूं मूंखे पंहिंजे मन जी ग़ाल्हि छो न थो बुधाईं?" गुलेरीअ मानिक खे गरिदन खां लोढ़ींदे पुछियो.

मानिक गुलेरीअ तर्फ़ि अहिड़ीअ तरह निहारियो ज़णु संदुसि ज़बान ते तालो लग़ी वियो हुजे.

घोड़ीअ हिणिकार कई, गुलेरीअ खे अग़ियां ईंदड़ रस्ते जी यादि आई. हलण लाइ तियारु थी ऐं मानिक खे चवण लग़ी "अग़िते हली नीलनि गुलनि जो हिकु बनु ईंदो आहे जो ब मील खनु हूंदो आहे, तोखे सुधि आहे न, त उन बन खे पारि कंदड़ जा कन ब़ोड़ा थी वेंदा आहिनि".

"हा" मानिक झीणे आवाज़ में चयो.

"मूंखे इएं पियो लगे़ ज़णु असीं उन बन मां लंघे रहिया आहियूं. तोखे मुंहिंजी का बि ग़ाल्हि बुधण में न थी अचे".

"तूं सचु थी चईं गुलेरी, मूंखे तुंहिंजी का बि ग़ाल्हि बुधण में न थी अचे ऐं न तोखे ई मुंहिंजी का ग़ाल्हि बुधण में थी अचे". मानिक हिकु डिघो साहु खंयो, बिन्ही हिक बिए जे मुंह ड़ांहु निहारियो. पर बई हिक बिए जी ग़ाल्हि न समुझी सघिया.

"मां हाणे वञा? तूं वापसि वञु तमामु घणो पंधु लंघे आयो आहीं". गुलेरीअ आहिस्ते चयो.

"तूं हेतिरो पंधु करे आई आहीं, घोड़ीअ ते कोन वेठींअ. हाणे घोड़ीअ ते चढ़ी वञिजि" मानिक बि आहिस्ते चयो.

"हां वञु, झलि पंहिंजी बंसुरी, तूं पाण सां ई खणी वञु. मेले जे

दींहु अची वजाईंदे ?" गुलेरीअ खिलंदे चयो. संदुसि अखियुनि में आनंदु भरियलु हो.

मानिक पंहिजो मुंहु बिए तर्फ़ि फेराए छदियो ऐं वापसि मोटियो.

... ...

"अमां...!" घरि पहुची, मानिकु अहिड़ी तरह अची खट ते किरियो जणु वदी मुश्कलात सां खट ताईं पहुतो हो.

"दाढी देरि लातइ; मूं त समुझियो त तूं शायदि खेसि पिछाड़ीअ ताइ पहुचाइण वियो हली आहीं" माणसि चयो.

"न अमां, पिछाड़ीअ ताइ कोन वियुसि; विच रस्ते ते छदे आयोसांसि" ऐं मानिक जो गलो भरिजी आयो.

"ज़ालुनि वांगुरु रोईं छो थो ? मर्दु थीउ" माणसि रुआब मां चयुसि. मानिक जे मन में आयो त माउ खे चई दे "पर तूं स्त्री आहीं पोइ हिकवारि स्त्रियुनि वांगुरु रोईं छो न थी?"

मानिक खे गुलेरीअ जी गाल्हि यादि अची वेई. "असीं नीलनि गुलनि वारे बन मां लंघे रहिया आहियूं जिते सभिनी जा कन बोड़ा थी वेंदा आहिनि". मानिक खे लगो जणु अजु कंहि खे बि संदुसि गाल्हि बुधण में न थे आई. जणु सारो संसारु नीलनि गुलनि जो बनु हो ऐं सभिनी जा कन बोड़ा थी विया हुआ.

... ...

सत साल थी विया हुआ अञा गुलेरीअ जी गोदि न भरी हुई. माणसि चई रही हुई त मां अठो सालु कोन गुज़िरण दींदसि. माणसि अंदिरां ई अंदिरा पंज सौ रुपया टेई मानिक जे बीअ शादीअ जी गाल्हि पक्की करे छदी हुई. हूअ इन वक्त जे इन्तज़ार में हुई त कदहिं थी गुलेरी पेके वञे त मां नईं कुंवारि जी टोली घर में आणियां.

उन बादि मानिक खे इऐं लगो जणु संदुसि दिलि जो मासु मरी चुको

आहे. गुलेरीअ जो प्यारु सिसिकियूं भरे रहियो आहे. पर संदुसि दिलि खे कुझु बि महिसूस न थी रहियो आहे. नई कुंवारि जे कुखि मां पैदा थींदड़ ॿालक जी मुरिक संदुसि दिलि में किितकताई करे रही हुई पर त बि संदुसि दिलि खे को बि अहिसासु नथे थियो. ॼणु संदुसि दिलि जो मासु मरी चुको आहे.

सतें ॾींहु मानिक जे घरि संदुसि नइ कुंवारि वेठी हुई. मानिक जा सभु उज़िवा बेदारु हुआ सिर्फ़ि संदुसि दिलि जो मासु सुम्हयलु हुओ. सुम्हयल दिलि जे मास खे संदुसि सरीर जा ॿिया सभु जागि्रत अंग खेसि नएं साहुड़े घर खां वठी, नइ कुंवारि जे बिस्तरे ताइ सभिनी हंधनि ते वठी विया हुआ.

मुंभिरिके जो मानिकु पंहिजे खेत में वेही तमाकु पी रहियो हुओ त उन वक्ति संदुसि हिकु झूनो मित्रु अची उतां लंघियो.

"भवानी, हेॾो सवेर केॾांहु वञी रहियो आहीं?"

भवानी हिकु मिंढु त छिड़िकी बीही रहियो. संदुसि गिचीअ में हिक नंढिड़ी ॻठिरी लटिकी रही हुई पर त बि चयाईं "केॾांहु ई न".

"केॾांहु त वञी रहियो आहीं. अचु, वेहु तमाकु पीउ", मानिक सॾु करे चयुसि. भवानी वेही रहियो ऐं मानिक जे हथ मां चिलम वठी पीअंदे चयाइ, "चम्बा वञी रहियो आहियां. अॼु उते मेलो आहे".

मेले लफ़्ज़ नॼाणु, मानिक जे दिलि में कहिड़ी सुई चुभाए छॾी. मानिक दिलि अंदरि कुझु पीड़ा महिसूस कई.

"अॼु मेलो आहे?" मानिक जे ज़बान मां निकिरी वियो.

"हरि सालि अॼोके ॾींह ते ई मेलो लगंदो आहे", भवानीअ चयो ऐं मानिक जे तर्फ़ि अहिड़ीअ तरह निहारिण लॻो ॼणु चवंदो हुजे "विसिरी बियो अथेई ही मेलो. सत साल अगु जॾहिं तूं हिन मेले में वियो हुएं तॾहिं मां बि तोसां गॾु होसि. हिन मेले में ई त तो मुहबत

कई हुई".

भवानीअ चयो कुझु कोन, पर मानिक खे इअें लगो जींअ भवानी सभु कुझु चई चुको हो. खेसि भवानीअ ते किरोधु अचण लगो.

भवानी मानिक जी चिल्म छटे उथी खड़ो थियो. संदुसि पुठीअ ते लटिकंदड़ गुठिरीअ मां बंसुरीअ जी कुंड नज़रि अची रही हुई. भवानी हलंदो पिए वियो अें मानिकु संदुसि पुठियां निहारींदो रहियो. पुठीअ ते लटिकंदड़ नंढिड़ी गुठिरी अें गुठिरीअ मां नज़रि ईंदड़ बंसुरीअ जे कुंड खे ड़िसंदो रहियो.

मानिक खे दिलि में आयो त मां बि भवानीअ जे पुठियां डोड़ंदो वञां पंहिजे उनहीअ बंसुरीअ जे पुठियां डोड़ां जा मूंखां अगि़में ई मेले में पहुची चुकी आहे.

मानिक हथ मां चिल्म उछिली, भवानीअ जे पुठियां डोड़ण लगो. पर पोइ संदुसि टंगूं धुदुण लगि़यूं अें हू उते ई वेही रहियो.

सजो ड़ींहु अें सजी राति मानिक खे मेले में वेंदड़ भवानींअ जे पुठीअ जो दृश्यु नज़रि अची रहियो हो.

... ...

बि़ए ड़ींहु टिअें पहिर हू खेत ते वेठो हो त खेसि मेले तां वापसि ईंदड़ भवानीअ जो मुंहु नज़रि आयो.

मानिकु मुंहु बि़ए तर्फ़ि करे वेही रहियो जींअं खेसि भवानीअ जो मुंहु नज़रि न अचे अें न भवानीअ जी पुठी. भवानीअ खे ड़िसी खेसि मेले जी यादिगिरी थे पेई अें उन मेले संदुसि दिलि जे मुम्हयल मास खे जागि़रत करे थे छडि़यो.

मानिकु त मुंहु फेराअे वेठो पर भवानी चकरु मारे मानिक जे साम्हूं अची वेठो. भवानीअ जो मुंहु अहिड़ो हो जणु कंहि बरियल कोइलनि ते ताज़ो पाणी हारियो हुजे अें गुसे में संदुसि मुंह जो रंगु गाढ़ो न पर कारो

थी वियो हुजे.

मानिक डिज़ी भवानीअ तर्फ़ि निहारियो.

"गुलेरी मरी वेई".

"गुलेरी मरी वेई?"

"हिन तुंहिजे शादीअ जी ग़ाल्हि बुधी त पाण ते गासिलेटु ओते जली मरी वेई!"

"गासिलेटु?"

उन बादि मानिक वधीक कुझु बि न चयो. पहिरीं भवानी डिनो ऐं पोइ मानिक जा माउ पीउ भयभीत थिया ऐं पोइ मानिक जी नई कुंवारि डिज़ी वेई त खबर नाहे त मानिक खे छा थी वियो आहे. हिन न कंहि सां ग़ाल्हायो थे न कंहि खे सुञातांई थे.

... ...

केतिरा ड्रींह गुज़िरी विया. मानिक वक्त ते मानी बि थे खाधी, खेतीअ जो कमु बि थे कयाईं पर सभिनी जे मुंह ड्रांहु इएं थे निहारियाईं जणिकु कंहि खे बि न थे सुञाताइ.

नई कुंवारि राति ड्रींह रुअण लगी ऐं चवण लगी "मां संदुसि पत्नी किथे आहियां. मां त सिर्फ़ि संदुसि फेरनि जी चोरि आहियां". इहा फेरनि जी चोरी, बिए महिने नई कुंवारि ऐं मानिक जे माउ जी आशा बणिजीं पेई. कुंवारि जा ड्रींह चढ़िया. मानिक खे माणसि अकेलाईअ में विहारे इहो बुधायो. पर मानिक माउ जे मुंह ड्रांहु अहिड़ी तरह तकण लगो जणु खेसि कुझु समुझ में ई नथे आयो.

मानिक खे भलि समुझ में न अचे पर इहा ग़ाल्हि तमामु महत्व वारी हुई. माउ नई कुंवारि खे आथतु डिनो त "तूं बहादुरीअ सां हीउ वक्तु गुज़ारि. जंहि ड्रींहु तुंहिंजो बालकु मानिक जे गोदि में रखंदियसि. उन ड्रींहु संदुसि समूरी सुधि बुधि मोटी ईंदसि".

आखिर उहो वक्तु बि गुज़िरी वियो. मानिक जे घरि पुट्र पैदा थियो. माउ ॿालक खे स्नानु पाणी कराए रेशमी वस्त्रनि में वेढ़े मानिक जे गोदि में वत्री रखियो.

मानिक गोदि में पियल ॿालक खे डि॒संदो रहियो ऐं पोइ चीख कंदे चयाईं "हिन खे परे करियो, हिन खे परे करियो. मूंखे हिन मां गासिलेट जी बांस थी अचे".

"आशीर्वाद" तां वरितल

हकीकत हिन हाल जी जे ज़ाहिरु करियां ज़री,
लगे माठि मिरुनि खे हूंद डूं॒गर पवनि ड॒ड़ी,
वत्रनि वण सड़ी ओभरि उभिरे कीन की.
– शाहु

राइ चरन

गुरुदेव रबिंद्रनाथ टैगोर

राइ चरन अञा १२ वर्हयनि जो मस हो जो हू पंहिंजे मालिक वटि नौकिरीअ वासिते आयो. मालिक हिन खे पंहिंजे घर में रखियो ऐं पंहिंजो नंढो पुटु अनूकल हिन खे पालण पोशण वासिते डिनो. जींअ वक्तु गुज़िरंदो वियो तींअ अनूकल राइ चरन जे हंज मां लही स्कूलु वञण लगो, स्कूल खां पोइ कालेज ऐं कालेज खां पोइ अनूकल वकालत जो धंधो चालू कयो; ऐं थोरे ई वक्त खां पोइ अनूकल जजु बि थी वियो. जेसिताईं अनूकल शादी कोन कई हुई तेसिताईं सजो वक्तु राइ चरन ई हिन जी खिज़्मत कंदो हो.

अनूकल जे शादीअ बादि राइ चरन डिठो त हाणे खेसि हिक जणे खे न पर बिनि जणनि खे पालिणो आहे, जो बारु बि हिन खुशीअ सां पाण ते हमिवारु कयो. थोरे वक्त खां पोइ अनूकल खे हिकु पुटु बि ज़ाओ जो यकिदमि राइ चरन पंहिंजे हथ में खणी वरितो ऐं सजो डींहु वेठो हिन जी खिज़्मत कंदो हो. राइ चरन हिन जे मुंह में पंहिंजो मुंहु विझी हिन सां तोतिली ज़बान में गाल्हाईंदो हो जो बुधी बारु डाढा टहिक डींदो हो. थोरनि डींहनि खां पोइ बारु रेढ़ियूं पाइण लगो. बारु जडहिं थोरो गाल्हाइणु सिखियो त राइ चरन चवंदो हो "हहिड़ो जल्दी गाल्हाईंदड़ु बारु पक ई पक वडो हूंदे जजु थींदो". बारु जडहिं पीउ खे बा-बा ऐं माउ खे मा-मा ऐं राइ चरन खे चन-आ चवण लगो त राइ चरन जे खुशीअ जी हद ई न रही. बार खे खुशि करण जे वासिते राइ चरन रोज़ु नयूं नयूं गाल्हियूं ईजादु कंदो हो. हू पाण घोड़ो थी नोड़ी वात में विझी, वागु बार खे

डे॒ई खेसि पंहिंजे पुटीअ ते विहारे सजे॒ घर जो चकरु हणाईंदो हो. कद॒हिं कद॒हिं ब॒ार सां मल्ह बि विढ़ंदो हो ऐं विढ़ण में हू पाण खे हमेशाह केराईंदो हो ऐं जद॒हिं ब॒ारु मथांउसि चढ़ी चवंदो हो "डि॒सु त मूं तोखे कींअ न मल्ह में टसियो" त राइ चरन डा॒ढो खुशि थींदो हो.

... ...

थोरनि डीं॒हनि खां पोइ राइ चरन जे मालिक अनूकल जी बदिली हिक ब॒िए शहिर में थी. उते हिन पुट खे हिक गाडी॒ वठी डि॒नी. रोजु सांझीअ जो राइ चरन ब॒ार खे गाडी॒अ में विहारे घुमाइण वेंदो हो. हिक डीं॒हु झुड़ालो डीं॒हु डि॒सी ब॒ारु सुबूह जे महिल घुमण लाइ ज़िदु करण लगो॒. लाचारि राइ चरन हिन खे गाडी॒अ में चाढ़े घुमाइण वियो. ही ब॒ई अची नदीअ किनारे पहुता. ओचितो ब॒ार जी नज़र वञी हिक गुलाब जे गुल ते पेई जो नदीअ जे कप ते हिक टारीअ में टिरियलु हो. ब॒ालक राइ चरन खे चयो "हू पते". मतिलबु होसि त गुलु पटे अचु. राइ चरन जी मरिज़ी कान हुई त ब॒ार खे गाडी॒अ में अकेलो छडे॒ गुलु छिनण वञे, छाकाणि त नदी डा॒ढी फूकियल हुई ऐं हिन खे डपु हो त मतां ब॒ारु न हिन जे परपुठि गाडी॒अ मां लही अचे. सो हू गा॒ल्हि फेराइण जे खियाल खां चवण लगो, "डि॒सु त हू तोतो कहिड़ो न सुहिणो आहे" ऐं इएं चई गाडी॒ हलाइण लगो॒. पर ब॒ारु किथे थो सरिचे, ब॒ारु पंहिंजीअ ते थी बीठो ऐं गुल लाइ ज़िदु करण लगो॒. लाचारु राइ चरन ब॒ार खे समुझायो त गाडी॒अ मां हेठि न लहिजि, पाण मोटी वञी गुल पटण लगो॒. अञा राइ चरन पुठि ई कोन डि॒नी त ब॒ार खे गुलु त विसिरी वियो; हिन जो सजो ध्यानु वञी नदीअ जे छोलियुनि में पियो त कींअ न ही छोलियूं गाड़ गड़ि कंदियूं आयूं ऐं वयूं पे. हुन खे इहा छोलियुनि जी रांदि डा॒ढी वणी ऐं छोलियुनि सां खेलण लाइ हू आहिस्ते आहिस्ते करे गाडी॒अ मां लथो ऐं छोलियुनि डां॒हु वधण लगो॒. वाट ते हिन हिकु कानो बि खंयों

जो उते पट में पियो हो अँ उहो कानो खणी वञी छोलियुनि सां खेलण वेठो.

होदांहु राइ चरन दाढी खुशीअ मां हिकु गुलु न पर १०–१२ गुल पटे जीअं मोटियो त गाडी खाली दिसी संदुसि रतु ई सुकी वियो. चौधारी बार खे गोल्हण लगो अँ रोई हिन खे पुकारण लगो त, "हे मुंहिजा नंढा मालिक". पर मालिकु हुजे त जवाबु दिए न. रगो छोलियुनि जी गड़ि गड़ि पे बुबण में आई जे मौज में पे आयूं अँ वेयूं. उते सांझी अची थी.

घर जा भाती राइ चरन अँ बार खे वापसि मोटंदो न दिसी खेनि गोल्हण वासिते नदीअ किनारे अची पहुता. हिननि दिठो त गाडी खाली पेई हुई अँ राइ चरन चरियनि वांगुरु "हे मुंहिजा नंढा मालिक" पुकारे रहियो हो. राइ चरन खे घरि वठी आया. हिन खां दाढी पुछा कयाऊं पर राइ चरन रगो पे चयो "मूंखे कुझु बि खबर कोन्हे". जेतोणीकि समिनी समुझो बि पे त बारु नदीअ में बुडी वियो आहे पर तदहिं बि माउ राइ चरन खे पंहिजे कमिरे में अकेलो घुराए चयो "घुरु जेकी घुरिणो हुजे ई पर मूंखे मुंहिजो बारु मोटाए दे". राइ चरन किथां बारु आणे जो मोटाए दे. मालिकिणि यकिदमि हिन खे घर मां नेकाली दिनी. अनूकल ज़ाल खे घणो ई समुझायो त राइ चरन अहिड़ो कमु कींअ कंदो जो बारु लिकाए छदींदो! पर ज़ालसि महकुमु इरादे सां चयो "बारु सोननि मणियनि सां झंझियो पियो हो सो हिन ज़रूरु मणियनि जे लालचि में इहो कमु कयो आहे".

राइ चरन मोटी गोठि आयो. हिन खे पंहिजो बारु त हो कोन अँ नको को इहा उमेद हुई त हिन खे को हिन खां पोइ बारु थींदो पर कुदिरत जी लीला अपार आहे. साल जे पिछाड़ीअ में हिंन खे हिकु सुंदरु पुटु ज़ाओ, पर ज़ालसि वियम में मरी वेई.

बारु दिसी राइ चरन खे कदहिं कावड़ि लगंदी हुई अँ चवंदो हो त

हिन खे कहिड़ो हकु आहे मुंहिजे नंढे मालिक जी जाइ वठण जो. वरी ॿालक जो मासूम सुन्दरु मुखिड़ो डि॒सी डा॒ढो खुशि बि थींदो हो पर सागि॒ए वक़्त वरी मनु दुखी बि थींदो होसि ऐं पाण खे फिटिकारींदे चवंदो हो मूंखे कहिड़ो हकु आहे खुशि थियण जो जडहिं मुंहिजो मालिकु ऐं मालिकिणि दुखी आहिनि. राइ चरन जे इन रुख सबबि, ॿारु शायदि ज़िंदह रही बि कीन सघे हा जेकडहिं राइ चरन जी विधवा भेण अची ॿारु पंहिजे हथ में न खणे हा.

थोरे ई वक़्त खां पोइ राइ चरन जे दिलि में फेरो अची वियो. ॿारु जडहिं रेढ़ियूं पाइण लगो॒ त हू महिसूस करण लगो॒ त ज॒णु सचु पचु संदुसि नंढो मालिकु रेढ़ियूं पाए रहियो आहे. ॿार जो गा॒ल्हाइणु ॿो॒ल्हाइणु, रांदि करणु, खिलणु, भज॒णु, सभु हू नंढे मालिक वांगुरु महिसूस करण लगो॒. राइ चरन हींअर इएं समुझण लगो॒ त नंढे मालिक हिन जे घर में अची जनमु वरितो आहे. इन्हीअ जी साबिती हू इहा समुझंदो हो जो दुरिघटिना खां साल बादि ई ॿार जनमु वरितो हो. तंहि सिवाइ खेसि मुहांडो बि हू बहू नंढे मालिक जहिड़ो लगं॒दो हो ऐं ॿारु बि जडहिं हिनखे बा-बा ऐं माउ खे, जेका सचु पचु हिन जी पुफी हुई, मा-मा चवण लगो॒ त राइ चरन खे पक थी त नंढे मालिक खुदि अची हिन जे घर में जनमु वरितो आहे.

इहो खियालु ईंदे ई त ही संदुसि नंढो मालिकु आहे हू पाण खे धिकारण लगो॒ त छो हिन ॿार जे जनम ते मूं खुशी कोन मल्हाई हुई ऐं हींअर उहा कसर पूरे करण जे वीचार खां हिन पंहिजो सजो॒ ध्यानु हिन जे पालण ते लगा॒यो ऐं खेसि इएं संभालण लगो॒ ज॒णु त ही सचु पचु हिक जज जो ॿारु आहे. हिन ॿार वासिते हिक गा॒डी॒ रखी ऐं ॿार खे डा॒ढा ऊचा कपिड़ा पाइण लगो॒. ॿार खे पाड़े जे ॿारनि सां खेलणु कोन डीं॒दो हो. सजो॒ वक़्तु वेठो हिन सां पाण खेलींदो हो.

बा॒रु जदुहिं स्कूल जे वञण लाइकु थियो त गो॒ठ वारी जाइ विकिणी अैं पैसा खणी अची कलकते रहियो. दा॒ढी मुश्कलात सां हिक नौकिरी मिल्यसि अैं पुट खे हिक वडे॒ सुठे स्कूल में विहारियाई. पाण त पेट खे पटियूं बु॒धंदो हो पर पुट वासिते हर हिक चीज़ हासुलु कंदो हो. हू चवंदो हो त मुंहिजे मालिक मूंते महिरबानी करे अची मुंहिजे घर में जनमु वरितो आहे इन्हीअ जे वासिते मूं जेकदुहिं रुखो मुखो खाधो त कहिड़ी वडी॒ गा॒ल्हि. रुगो॒ मुंहिजो नंढो मालिकु शल का बि तक्लीफ़ न दि॒से. वक्तु गुज़िरंदे वेरम ई कान थी अैं १२ साल गुज़िरी विया. बा॒रु हींअर तमामु चङीअ तरह लिखी पढ़ी थे सघियो अैं सुन्दरु ठाहूको अैं सघारो जवानु थी पियो हो. हिन कदुहिं बि राइ चरन खे पीउ करे न समुझियो छाकाणि त राइ चरन हिन सां कदुहिं बि पीउ वांगुरु हलति कोन हलंदो हो. रुगो॒ "नंढा मालिक" करे पुकारींदो होसि. बा॒र बि समुझियो त ही (राइ चरन) मुंहिजो नोकरु आहे पर राइ चरन जी इज़त दा॒ढी कंदो हो.

... ...

हिकिड़े डीं॒हु राइ चरन पंहिजी नोकिरीअ जी स्तीफ़ा डे॒ई पुट खे समुझाए अैं हिन खां मोकिलाए अची उन्हीअ शहिर में पहुतो जिते हिन जो मालिकु अनूकलु जजी कंदो हो. शहिर में पहुचंदे संझा थी वेई अैं ओडी॒अ महिल ही अची अनूकल जे घरि पहुतो. अनूकल जदुहिं राइ चरन खे, जो हिकु झूरु बु॒ढो थी वियो, दि॒ठो त हिन खे राइ चरन ते दा॒ढो क्यासु आयो. अनूकल राइ चरन खे चयो, "तूं जेकदुहिं चाहीं त मूं वटि वरी बि नोकिरी करे सघीं थो". राइ चरन जवाबु दि॒नो "मां त रुगो॒ तव्हां खे गदि॒जण आयो आहियां". इअैं चई हिन मालकिणि डां॒हु निहारियो जंहि राइ चरन खे डि॒सी करे मुंहु फेरायो. राइ चरन इन्हीअ बे इज़तीअ जी का बि परिवाह न करे चयो "मालकिणि तव्हां जो किको नदीअ में ब॒ुडो॒ कोन हो पर मूं ई हिन खे चोरायो हो".

अनूकल यकिदम छिरिकु भरे चयो "छा चयुइ! तो चोरायो हो!! त हींअर किथे आहे?"

"मूं वटि आहे अँ मां परींह तव्हां वटि वठी ईंदुसि".

... ...

उहो आरितवार जो ॾींहु हो. राइ चरन पुट खे वठी अनूकल वटि आयो. अनूकल जी ज़ाल कंहि बि पुछा ॻाछा खां सिवाइ पुट खे चंबुड़ी पेई अँ छोकिरो बि माठिड़ी करे अची हिन जे गोंद में वेठो. अनूकल ॿार खे, जो तमामु सुन्दरु अँ ठाहूको हो, ॾिसी ॾाढो खुशि थियो पर ही पाण जो जजु हो सो राइ चरन खां पुछियाईं "कहिड़ी साबिती आहे त ही असा जो ॿारु आहे?"

"साबिती! इन्हीअ ॻाल्हि जी साबिती वरी कहिड़ी. भॻिवान खे मुधि आहे त मूं ई तव्हां जो ॿारु चोरायो हो", राइ चरन वराणियो. ज़ाल अँ ॿार जो बि पाण में हहिड़ो मेलापु ॾिसी अनूकल बि दिलि में चयो त "हिन खां वधीक ॿी कहिड़ी साबिती थींदी. वॾी ॻाल्हि त ॿुढो माण्हू हहिड़ो सुन्दरु ॿारु किथां आणींदो अँ तंहिं सिवाइ कूड़ु छो ॻाल्हाईंदो त मुंहिजो (अनूकल जो) पुट्ठु आहे". सो अनुकल ॻाल्हि जी वधीक उपिटार कीन कई पर राइ चरन खे चयाईं "तूं हींअर असां वटि नौकिरी नथो करे सघीं".

राइ चरन इहो ॿुधी टकी वियो. हिन हथ ॿधी जवाबु ॾिनो "मुंहिजा मालिक हिन उमिरि में केॾांहु वेंदुसि. मूंखे केरु नौकिरी ॾींदो?" अनुकल जी ज़ाल पतीअ खे चयो "मूं हिन खे माफ़ु कयो. ही भली हिते रही पवे. मुंहिजो ॿारु बि हिन सां हिरियलु आहे उहो बि खुशि रहंदो".

पर अनुकल वराणियो "हिन जो क़सूरु माफ़ु नथो करे सघिजे". राइ चरन घणो ई रुनो अँ ॿाॾायो त "मुंहिजा मालिक मूंखे हिति रहणु ॾियो. इन्हीअ में मुंहिजो त को बि ॾोहु कोन्हे पर सजो ॾोहु भॻिवान

जो आहे".

पंहिजो ड॒ोहु लाहे भगि॒वान ते हणण ते अनुकल खे बाहि वठी वेई अँ महकुमुता सां चयाईं "न इअँ हरिगिज़ि न थींदो. मुंहिजो तोते कोबि अइतबारु कोन्हे, तो हिक विश्वासु घातक वांगुरु कमु कयो आहे".

राइ चरन घणे ई आज़ियूं नीज़ारियूं कयूं पर सभु वइरथ वयूं. अनुकलु पंहिजे फ़ैसिले ते महकुमु रहियो.

... ...

ब॒ारु जो सभु कुझु बु॒धी अँ डि॒सी रहियो हो तंहि खे जड॒हि सुधि पेई त मां हिक जज जो पुटु आहियां पर १२ साल राइ चरन मूंखे माइटनि खां विछोड़ियो त हिन खे बि राइ चरन ते डा॒ढी कावड़ि आई पर वरी जड॒हिं डि॒ठाईं त कींअ न राइ चरन पिणसि खे ब॒ाड॒ाए रहियो आहे त हिन जी दिलि पघिरिजी पेई अँ यकिदमि पीउ खे चयाईं "जेकड॒हिं तव्हां जी मरिज़ी हिन खे हिते रहाइण जी कोन्हे त हिन खे माफ़ु करे हरि महिने कुझु रक़म बु॒धी डि॒यो". इहो बु॒धी राइ चरन अजब अँ खुशीअ में भरिजी वियो अँ पुट डां॒हु पिछाड़ीअ जो दफ़ो निहारे मालिक अँ मालिकिणि खे पेरे पई मोकिलाए रवानो थियो. महिने जे पिछाड़ीअ में जड॒हि अनुकल राइ चरन खे कुझु पैसा मनी आर्डरु करे मोकिलया त उहो मनी आर्डरु वापसि आयो. पोस्ट वारनि चयो त "राइ चरन नाले वारो को माण्हू आहे ई कोन".

अनुवादक : चांडू॒ वरूमल किरपालाणी

हीरनि जूं फुलियूं

इंदिरयाणी सावरकर

बसि मां लही अर्चना जींअ घर दांहु वधण लगी त पाण खे सख्तु थकल महिसूसु करण लगी. सुबूह जो वक्तु तमामु तह तकड़ि में गुज़िरंदो होसि जो खेसि थोरे वक्त अंदरि घर जी सज्ञी वरिताणि पूरी करिणी पवंदी हुई ऐं खासि करे अजु त खेसि आफ़ीस में बि तमामु घणो कमु करिणो पियो हो. मथां वरी राशन जे दुकान ते ऐं बसि स्टाप ते गचु वक्तु क़तार में बीहण सबबि त संदुसि टंगुनि मां जणु ततु ई निकिरी वियो हो. हिन त चाहियो थे त बसि, हाणे बिस्तिरे ते वञी पवां ऐं गहिरी निंड अची वञेमि. पर संदुसि इहो शौकु त सिर्फ़ि सुपने में ई थे पूरो थी सघियो. घर में अञा केतिरा न कम करिणा पिया हुअसि!

संदुसि १८ सालनि जे पुट गुज़िरियल हफ़्ते ढेर कपिड़नि जा मरामत करण लाइ आणे दिना हुअसि. पर अर्चना खे त अञा उन्हनि खे हथु लगाइण जो बि वक्तु कोन मिलियो हो. संदुसि १६ सालनि जी धीउ राणी बि दमिरियल हुई जो अर्चना नको संदुसि साढ़ीअ ते पटी लगाई हुई नको खेसि २० रुपया थे दिना त बाहिरां पटी लगाराए. तंहि खां सिवाइ कबटनि में बि सभु सामानु डांवाडोलु थियो पियो हो उहो बि संवारे ठीकु करे रखिणो होसि. नौकिरी करण बादि साल गुज़िरी चुका हुआ पर अर्चना कबटनि खे हथु बि कोन लातो हो मौसुम गुज़िरी वेई पर अंबिरियुनि जो आचारु कोन ठाहे सघी हुई ऐं हाणे लीमे जो आचारु कींअ बि करे ज़रूरि ठाहिणो होसि. बज़ारी आचारु संदुसि पती शरद खे ना पसंदि हो. तंहि खां सिवाइ राति जी रसोई बि तियारु करिणी हुअसि. एदनि कमनि जो

खियालु कंदे ई अर्चना घबिराइजी वेई.

जेद्री महिल अर्चना घिर पहुती त शरदु, राणी अँ रणधीरु सभु घर में हुआ अँ चांहि बि पी रहिया हुआ त चरिचो घबो बि करे रहिया हुआ. सभिनी जी पाण में एद्री गहिराई दि॒सी अर्चना जे हिरिदे में दर्द जी सीट उभिरण लगी. खेसि लगो सभु खांउसि दूरि, पंहिजीअ ई दुनिया में मगनु आहिनि अँ हूअ जुणु हिक अज्नबी आहे जा सिर्फ़ि संदुनि लाइ कमु करे, हद॒ गसाए रही आहे पर संदुनि वीचारनि अँ भावनाउनि में संदुसि लाइ का बि जगहि नाहे.

"वञु माउ लाइ प्यालो खणी अचु" अर्चना खे दि॒सी शरद जो घुंजियलु मुंहु खुशीअ विचां बहिकण लगो.

"न महिरबानी, मूंखे चांहि न खपे". इहो निसूरो कूडु हो. इन वक्ति अर्चना खे जेकदहिं कंहि शइ जी घुरिज हुई त गरमु गरमु चांहि जे प्याले जी. पर शरद जे वातां इहा आछ खेसि पंहिजे टोह जो अहिसासु कराइण लगी. हू टेई जुणा बि आफ़ीस अँ कालेज मां थकिजी टुटिजी मोटिया हुआ. इहो संदुसि फ़र्जु न हो त सभिनी जी सार संभाल लहे अँ घर में खेनि हरि तरह जो सुखु सहिंजु मुयसिरि करे दे? पाण खे कोच ते उछिलाईंदे अर्चना सोचण लगी त सुबूह जो जेको मेनू ठाहियो होमि उहो खाधो ई तियारु कंदियासि. याने फुल्का अँ पीज़ पटाटनि जी रसु वारी भाजी. संदुसि उहो सादो सूदो खाधो घर जा सभु भाती हथ चटे खाईंदा हुआ, अँ पंहिजनि दोस्तनि दरनि खे पिणु इहा भाजी खाराइण लाइ फ़खुर विचां वठी ईंदा हुआ (जदहिं अर्चना नौकिरी न कंदी हुई).

"राणी तूं वञी अटो गोहि" शरद इन्तज़ारीअ भरी नज़र अर्चना ते विझंदे राणीअ खे चयो.

राणीअ जो मुंहु लही वियो, "मूंखे त पंहिजी जर्नल पूरी करिणी आहे अँ पोइ साढ़ीअ ते पटी हणिणी आहे" राणीअ भुणि भुणि कंदे

चयो. संदुसि वदि॒युनि वदि॒युनि अखियुनि मां कावड़ि ऐं दुखु साफ़ु ज़ाहिरु हो.

"अजु॒ राति मां पटी ज़रूरु टाके दीं॒दीसांइ" अर्चना चयुसि.

"इहो त तूं केतिरनि ई दीं॒हनि खां चवंदी पेई अचीं" राणीअ खारुनि विचां चयो पर सागि॒ए वक़्त उथी रंधिणे तर्फ़ि वेई.

"अड़ी तूं थी रधण वञीं छा?" रणधीर अधु चरिचे में अधु गंभीरता सां चयो. रणधीर खे खाधे जी अलिबति खुंधि खुंधि हूंदी हुई. इएं त सभिनी खे हुई. अर्चना ई खेनि अहिड़ो बणाए छदि॒यो हो.

"मां थोरो ई थी रधणु चाहियां. मूंखे त रधण लाइ मजिबूरु कयो थो वञे" राणीअ जोश विचां चयो.

"राणी, पंहिजो रिमार्कु वापसि वठु. ही असां सभिनी जो घरु आहे, जंहि जो कमु कारि करणु हरि कंहि जो फ़र्ज़ु आहे, को बि कमु करे उन जो होको दि॒यण जी ज़रूरत नाहे", शरद छंड कढंदे चयुसि ऐं राणी रुअंदी पंहिजे कमिरे में हली वेई. रणधीर किताब पढ़ण खे लगो॒ वियो.

शरद जो मनु दुखी हो. हू तमामु नरमु सुभाव जो माण्हू हो पर वेझिड़ाईअ में हू बा॒रनि सां ढा॒ढो गरमु थियण लगो॒ हो ऐं अक्सिरि इन क़िस्म जा वाक़ा पिया थींदा हुआ. अर्चना बि दुखी हुई. हूअ उथी ऐं पाण खे गिहिलींदी रंधिणे में वेई. हूअ पाण खे बेहदि थकल महिसूसु करे रही हुई. संदुसि सारो सरीरु टुटो पियो हो. थोरी दालि ऐं चांवर साफ़ु करे चुल्हि ते रखी पाण हथु मुंहु धूअण वेई. दिलि में चयाईं अजु॒ करे था खिचिणी ऐं पापरु खाऊं. फुल्का सुभाणे करे कंदियसि.

... ...

मुंहु उघंदे अर्चना जी नज़र आरिसीअ ते पेई. पंहिजी शिकिलि दि॒सी वाइड़ी थी वेई. पाण ई पाण खे न सुञाणी सघी. हूंअ ४० वर्हयनि जी उमिरि में बि अर्चना बेहदि सुन्दरु, सुडोलु ऐं मोहींदड़ लगं॒दी हुई. संदुसि

चमिड़ी बि बिल्कुल साफ़ु ऐं लसी हूंदी हुई पर हाणे संदुसि अखियुनि चौगिरिद नीरा चकिरा पइजी विया हुआ, ग़ुलनि में खढ़ूं पइजी वेऊं हुयूं. "ही छा मुंहिजो त बुढापो अची वियो आहे!" खियालु ईंदे ई डपु वराए वियुसि. सोचण लगी अहिड़ियुनि हीरनि जे फुलियुनि मां फ़ाइदो कहिड़ो? जिनि फुलियुनि लाइ नौकिरी वञी कई अर्थाम से जेसिताईं हासुलु कंदियसि तेसिताईं बुढी थी वियसि ऐं मुंह में घुंज पइजी विया त पोइ फुलियुनि पाइण मां छा वरंदो?

अर्चना जे जातीअ जे रिवाज मूजिब कुंवारि लाइ हीरनि जूं फुलियूं पाइणु ज़रूरी सौणु हो. संदुसि भेनरुनि, सौटियुनि, मासातियुनि ऐं साहेड़ियुनि सभिनी खे हीरनि जूं फुलियूं हुयूं ऐं हू ढाढे फ़ख़ुर विचां ड्रींह राति उहे पाईंदियूं रहंदियूं हुयूं. अर्चना लाइ बि पिणसि हीरनि जूं फुलियूं ठहिरायूं थे पर शरद उन बदिरां नक़्दीअ जी घुर कई जींअ हू नंढिड़ो फ्लैट्ट वठी सघे. सहुड़े खे चयाईं मां पोइ पाणे ही अर्चना खे फुलियूं ठहिराए ड्रींदुसि. पर उहो वाइदो पूरो थी न सघियो.

पहिरीं ब़ार थिया त खर्चु वधियो. वरी जग़हि थोरी वडेरी वरिताऊं, हाणे त वरी ब़ारनि खे कालेज पढ़ाइण ते खर्चु हो.

अर्चना जदहिं बि कंहि मोके ते पेके वेंदी हुई त सभु संदुसि बुटनि कननि ड्रांहु निहारींदियूं हुयूं ऐं ठठोलीअ विचां पुछंदियूं हुयूं, "अड़े शरद अञा तोखे फुलियूं कोन वठी ड्रिनियूं आहिनि?" अर्चना बेहदि दुखी थींदी हुई, शादीअ बादि शुरुआती ड्रींहनि में, अर्चना फुलियुनि बाबति इशारो कयो बि हो पर खेसि बि पंहिजो हठु हो. हिन घरीअ घरीअ घुरणु न थे चाहियो. १९ साल इएं लंघे विया. आख़िरि पंहिजी इहा आश पूरी करण लाइ अर्चना नौकिरी करण जो फ़ैसिलो कयो. हिन पघार मां पैसा मेड़े फुलियूं वठणु थे चाहियूं.

"अचो, अचो सभेई, मानी मैज़ ते रखी अथव" अर्चना थालिह्यूं

मेज़ ते रखंदे सभिनी खे सदण लगी. शरदु हिकदमि उथी खड़ो थियो. राणीअ परियां ई चयो "मूंखे बुख कान्हे", पर आवाज़ में दुखु ऐं रंजु होसि.

"रसोई कहिड़ी ठही आहे! छा वरी खिचिणी!" रणधीर खिजंदे चयो. शरद कुझु चवणु चाहियो थे पर पाणु रोके वरिताईं. रणधीरु ब गिरह खाई उथी खड़ो थियो. शरदु ऐं अर्चना खामोश वेठा रहिया.

घर में वधंदड़ नाराज़िपे, अर्चना खे बेहदि बे आरामु कयो. सजी राति हूअ पासा वराईंदी रही. आखरि हूअ महिसूसु करण लगी त इन में घर जे भातियुनि जो त को दोहु आहे ई कोन. पूरा १८ साल जो मूं संदुनि हरि तरह जी संभाल पे कई ऐं बिना चवण जे संदुनि हरि घुरिज, हरि मरिज़ी पूरी पे कई त हू उन ते हिरी वियल आहिनि जंहिकरे हाणे हू पाण खे मुंहिजे प्यार ऐं संभाल खां वांझियल पिया समुझनि ऐं हाणे वडा बि थिया आहिनि. पर कींअ बि मुंहिजे मन जी मुराद बि अची पूरी थियण ते बीठी आहे. चारि हज़ार रुपया त मेंड़िया अथमि. हीरनि जे फुलियुनि लाइ बाकी हज़ारु रुपया खपनिमि. बसि पोइ नौकिरी छदे बरी सागियो अगे वांगुरु घरु संभालण खे लगी वेंदियसि.

... ...

आरितवार जो दींहु हो. शरदु, राणी ऐं रणधीरु सिनेमा ते विया हुआ. ओचितो अर्चना जी वदी भेण कल्पना अची निकिती. अर्चना खे दिसी चयाई: "तूं त दाढी ज़ईफ़ पेई लगीं. ही सभु केदांहु विया आहिनि!"

"सिनेमा ते विया आहिनि. मां दाढी थकिजी पेई हुअसि इन करे कोन वियसि. तंहि सिवाइ अटो बि खलासु थी वियो हो ऐं राशनु बि खरीद करिणो होमि".

"छो, नौकरु कोन अथेई छा!"

"नौकरु त अथमि पर जींअ त सजो हफ़्तो मां घर में हुजां ई कोन त कम अची ग़ाहटि थियनि".

"त पोइ नौकिरी छदे़ दे़. तोखे का घुरिज त कोन्हे पोइ छो पेई पाण पतोड़ीं?"

"मां हीरनि जे फुलियुनि लाइ पेई पैसा मेड़ियां. जींअ ई घुरिबल रक़म कठी थींदी त नौकिरी छदे़ दीं़दसि, इहो मूं पको फ़ैसिलो कयो आहे, ब़ार बि़ खफ़े पिया थियनि", अर्चना कुझु हबि़कंदे भेण खे दिलि जी ग़ाल्हि ब़ुधाईंदे चयो.

"चङो ही फुलियूं त पाए दि़सु, दि़सां तुंहिजे कननि ते कींअ थियूं लग़नि? मूंखे कहिड़ी सुधि त तो हीरनि जे फुलियुनि लाइ नौकिरी शुरू कई आहे. हक़ीक़त में असां सभिनी अजबु पे खाधो अैं समुझियोसीं पे त शरद खे शायदि को इज़ाफ़ो वग़ैरह न मिली सघियो आहे", चवंदे कल्पना पंहिजनि कननि मां फुलियूं लाहिण लग़ी.

"न न, इहा ग़ाल्हि कोन्हे पर असीं पघार मां बचति न पे करे सघिया आहियूं. तूं खियालु न करि, मां जल्दु ई पंहिजूं फुलियूं वठंदसि".

"पोइ त पाण ही ज़रूरु पाइ अैं दि़सु त तोखे कहिड़ो नमूनो पसंदि आहे. फुलियुनि जा चारि पंज नमूना आहिनि ... हूं, ब़ुधु तो चयो थे त कालोनीअ में को उत्सवु थियणो आहे, उते ही फुलियूं पाए वञिजि".

कालोनीअ में स्त्रियुनि जो मेलापी मेड़ थियणो हो. स्त्रियुनि लाइ पंहिजे साहेड़ियुनि अैं जवाहरात जो निमाउ करण जो बहितरीनि मोक़ो बि़यो कहिड़ो थो थी सघे. हेल ताईं त अर्चना कदु़हिं बि उधारी शइ न पाती हुई. पर हाणे जींअ त हूअ जल्दु ई पंहिजूं हीरनि जूं फुलियूं वठण वारी हुई इन करे खेसि भेण जूं फुलियूं पाइण में को अइतराज़ु कोन हो. कालोनी जे ज़ालुनि मां, का न का स्त्री कुझु न कुझु नओं पहिरे पाण दां़हु सभिनी जो ध्यानु छिकाईंदी हुई. जींअ मैनेजर जी ज़ाल मिसिज़ कुंते. अर्चना

सोचियो सुभाणे बारे उत्सव ते मां समिनी जो ध्यानु छिकाईंदसि.

"चङो महिरबानी, ब॒ुधर डींहु अची फुलियूं वापसि डे॒ई वेंदीसांइ".

"जडहिं खपेई तडहिं वापसि कजि ऐं जडहिं बि अचीं त मानी मूं वटि खाइजि. सभेई अचिजो. ब॒ारनि खे चइजि त सिधो कालेज मां अचनि ऐं तूं ऐं शरद सिधा आफ़ीस मां अचिजो" कल्पना खेसि नींड डींदे चयो.

"ब॒ार बि कालेज मां असां जे आफ़ीस वारे वक्त ते ई मोटंदा आहिनि. कीअ बि मां तोखे फ़ोनु कंदियसि".

"सागिए वक्त ते छो मोटंदा आहिनि? रोज़ानो त पिरइक्टीकल्स कोन थींदा हूंदनि. शायदि कालेज में ई गप शप में वेही था रहनि या शायदि रुलनि ......".

"न, न इएं कोन्हे", अर्चना ब॒ारनि जो बचाउ कंदे चयो. पर खेसि खुदि इन ग॒ाल्हि जी पक कान हुई छाकाणि त हाणे जडहिं ब॒ार घरि मोटंदा हुआ त मंझिनि को बि उत्साहु ऐं उमंगु कोन हूंदो हो.

"रुलनि त था, वटि में वटि राणी त रुले थी" कल्पना चयो. "मां समुझां थी त मूंखे तोखे हाणे ई आगाह करणु घुरिजे. खेसि केतिरा ई भेरा अजोगि छोकिरनि जे ग्रुप सां डिठो बियो आहे. याने जेके छोकिरा पढ़नि असुलु कोन; रुगो सैर सपाटे ऐं नशनि टशनि में पिया पैसा उडाईनि. मुंहिंजे डे॒रोट थे मूं सां ग॒ाल्हि कई".

"हूअ शायदि इन करे घरि अचण खां निटाए थी जो मां घर में कोन त्याहियां. जीअं ई थोरी वधीक रक़म गडु थींदी त मां स्तीफ़ा डींदसि".

"तेसिताईं तरिसण जो ज़रूरु कोन्हे. मिस्टर चांदी वटि वञु. हू मशहूर जवाहरी आहे ऐं कुझु रक़म अवाइल में वठी बाक़ी रक़म क़िस्तनि में वटण जी सहूलियत डींदुइ ऐं शरद खे चइजि त इहे क़िस्तूं भरे".

पर हूअ शरद खे चवे छो थी. अहिड़ी ग॒ाल्हि चवणु सौमान खे धक्कु हणंदड़ हुई. बसि किनि महिननि जो इ त सुवालु आहे. तेसिताईं नौकिरी

कंदियसि पर क्रिस्तिनि में पैसा दि॒यण जी आछ तमामु हिरिखाईंदड़ हुई. तंहिजी माना हूअ अगि॒वाट फुलियूं वठी थे सघी, हिन मिस्टर चांदी वटि वञण जो फ़ैसिलो कयो ...

... ...

मेलापी मेड़ु, जींअ अर्चना समुझियो, कामियाबु कोन थियो. मिसिज़ कुंते तारनिं जे डिज़ाईनि वारियूं हीरनि जूं फुलियूं पाए आई हुई; सभिनी जूं अखियूं वञी उन्हनि फुलियुनि में खुतियूं. बि॒ए कंहि दां॒हु त हुनिनि निहारियो बि कोन, नको अर्चना ई वाजिबु समुझो त सिधो संवाटो बि॒यनि जो पंहिंजियुनि फुलियुनि दां॒हु ध्यानु छिकाए. हिकु ब॒ भेरो अणसिधी तरह कोशिश कयाईं पर कंहि जो बि ध्यानु कोन छिकियो.

अर्चना निरासु थी पर घणो न, छाकाणि त फुलियूं नेठि बि त उधारियूं वरितल हुयूं इन करे हरू भरू उन्हनि जो निमाउ करणु न थे चाहियाईं. जल्दु ई पंहिंजूं फुलियूं वठी हिनिनि स्त्रियुनि खे पंहिजे घर में पारिटीअ ते घुराईंदसि, अर्चना फ़ैसिलो कयो,

छंछर दीं॒हु अर्चना वक्तु बचाए मिस्टर चांदी जे दुकान ते वेई.

छोटे क़द ऐं मुरिकंदड़ मुंह वारे मिस्टर चांदी, पाण वधी अची खेसि खीकारियो. नवनि गिराहकनि खे हमेशह हू पाण खीकारींदो हो. "छा दि॒संदा? हार, दुर? मुंडियूं? ज़ंजीरूं? अव्हां जो नालो? रानाडे ... रानाडे ... छा मिसिज़ कुलकरनी सां का माइटी अथव छा?"

"भेण आहियांसि".

"मूं बि इऐं ई समुझियो. तव्हां खे शायदि सुधि न हूंदी पर तव्हां जी दा॒दी॒ मुंहिजे पीउ जी पहिरीं गिराहकु हुई. छा खपेव? हीरनि जूं फुलियूं? तमामु सुठो. मूंखे चवणु वणे कोन थो पर हीरनि जे घड़ति में सजे॒ शहिर में असीं पहिरियों नम्बरु आहियूं ...".

हिन अर्चना खे हिक स्टूल ते विहण लाइ चयो ऐं हिक छोकिरे खे

कोको कोला आणिण लाइ चयाई. एतिरे में बिए हिक छोकिरे केतिरियूं ई पेतियूं आणे मिस्टर चांदी जे अगियां रखियूं.

"पर मूंखे ही सभु न खपे..." अर्चना हबिकंदे चयो.

"पर डिसण में कहिड़ो नुक्सानु आहे? मां ब्रियूं बि ग्रयूं थो डेखारियांव", ऐं मिस्टर चांदी हिक बिए पुठियां बियो पेतियूं खोलींदो ऐं हीरनि ऐं उन्हनि जी घड़ति खे साराहींदो. तरह तरह जी घड़ति हुई. के चंबनि में, त के अंदरि पेठल, त के बाहिरि निकितल; के गोलु, त के चौरस, के मुस्ततील. अर्चना जो त मथो चकरु खाइण लगो. हिन खे इहा बि हिमथ नथे थी जो करे मिस्टर चांदी खां पुछे त चारि हज़ार हींअर वठी बाक़ी क़िस्तुनि में वटंदो? सोचियाई त कल्पना खे चवंदियसि हूअ पाणे ही सभु कुछ ठीकु कंदी. मिस्टर चांदीअ खे चयाई त "मां वीचारु करे तोखे बुधाईंदियसि. मां वरी ईंदसि..." अर्चना हबिकंदे चयो.

"हिकु मिंटु तरिसो". छोकिरे खे सडे चयाई "ही खणी वञु ऐं मूंखे हू रंगून पथिरनि वारियूं फुलियूं आणे डे", ऐं वधीक पेतियूं अची वेयूं.

"ही जेतोणीकि नकुली पथर आहिनि पर इन्हनि जी चमक धमक त डिसो". मिस्टर चांदी आस्मानी रंग जे बखमल ते इहे पथर फहिलाईंदे चयो. डिसो कींअ न चिमिकाट पिया कनि ऐं असां के सुहिणा नमूना घड़िया बि आहिनि. हुन पेतियूं खोले डेखारियूं जिनि में बेहदि उमदियुनि डिज़ाईनुनि जूं फुलियूं चिल्काट करे रहियूं हुयूं.

ओचितो अर्चना खां छिरिकु निकिरी वियो जदहिं हिकिड़ीअ पेतीअ में उहे सागियूं तारनि डिज़ाईनि वारियूं फुलियूं पियल डिठाईं जेके मिसिज़ कुंते मेलापी मेड़ ते पाए आई हुई.

मिस्टर चांदी खेसि उन्हनि फलियुनि डांहु निहारींदो डिसी उहे पेतीअ मां बाहिरि कढियूं.

"तमामु वणंदड़ डिज़ाईन आहे ऐं सिर्फ़ि माहिर ई सुञाणी सघंदा त ही सचा पथर कोन्हनि. असां जे केतिरनि ई गिराहकनि इहड़ियूं फुलियूं ठहिरायूं आहिनि. मिसिज़ कुंते ऐं मिसिज़ डेंगिरा खे सुञाणो ! हू त असां जूं झूनियूं गिराहक आहिनि ऐं मिसिज़ पुरी...".

... ...

मिस्टर चांदी जींअ नाला ग़िन्हंदो वियो त अर्चना जो सिरु चकरु खाइण लग़ो. हूअ थाबिड़ंदी थाबिड़ंदी दुकान खां ब़ाहिरि निकिती ऐं बसि स्टाप वटि अची थंबे खे टेक ड़ेई बीठी ऐं अंदर में उथियल वीचारनि खे शांति करण लग़ी. जद्हिं ओचितो सुधि पियसि त मिसिज़ कुंते उन्हीअ ड़ींहु कूड़ा पथर पाता हुआ ऐं हमेशह कूड़ा पथर ई पे पाईंदी रही आहे ऐं ड़ेखारी इऍं ड़ींदी आहे ज़णु सचा पाता अथसि, त उन ग़ाल्हि खेसि एड़ो धधिको कोन ड़िनो जेतिरो उन सच जे अहिसास त माण्हू जेकी चवनि था सो सचु आहे या कूड़ उन परख या जाच करण जीं समाज खे का परिवाह कान्हे. इहा त रुग़ो ब़ाहिरें ड़ेख ऐं अडम्बर खे थी ड़िसे.

मिसिज़ कुंते शायदि हमेशह नक़ुली मणिया ई पे पाता आहिनि पर कंहि खे हक़ीक़त जी सुधि न पेई आहे ऐं नका पवंदी छाकाणि त हूअ नेठि बि मैनेजर जी स्त्री जा थी. अर्चना खे खुदि संदुसि फुलियूं ड़िसी मन में ईर्षा थी हुई. पर अर्चना सचनि हीरनि जूं फुलियूं पातियूं हुयूं त ब्रि कंहि जो ध्यानु कोन छिकियो हो. जेकद्हिं कंहि जो ध्यानु छिकिजे बि हा त मुंहिंजे पर पुठि मूंते ठठोली कनि हा ऐं समुझनि हा त कूड़ा हीरा पाता अथमि. केरु अइतबारु कंदो त शरद जे पघार मां ब़िनि ब़ारनि हूंदे मां हीरा खरीद करे सघंदियसि ?

जेकद्हि दुनिया अहिड़ी बे परिवाह आहे त पोइ मां छा बि पायां कहिड़ो थो फ़र्कु पवे ! जेकद्हिं मां हीरनि जो हारु करे पायां त सभुको इऍं ई पुछंदो त रंगून जो अथेई छा ? रसीद ड़ेखारे खेनि खातिरी त को न

कराईदियसि ".

अर्चना पंहिजी ग़ल्ती महिसूस करण लगी. कहिड़ी न नादानु चइबसि जो ब़ाहिरें देख अैं शौक विचां घर जी खुशी वेही विञाई अथमि! मिटनि माइटनि जी चौ पचौ जो खियालु थे थियुमि सो बि इन करे जो खेनि खुल्यिो खुलायो चवण जी हिमथ नथे थियमि त "मुंहिजे घोट मूंखे फुलियूं कोन ठांहराए डिनियूं आहिनि पर असां खे मुठो घरु आहे अैं उमेद अथऊं त रणधीरु डाक्टरु थींदो अैं खेसि इस्पताल खोले डियण में मदद कंदासीं ".

अञा बि वक्तु कोन वियो आहे. मां सुभाणे ई इस्तीफ़ा डेइ ईंदियसि. इहो खियालु ईंदे ई संदुसि अंदर में खुशीअ जी लहिर घुमी वेई अैं मुंहु ब़हिकी पियुसि, इहो खियालु ईंदे त हाणि ब़ार कालेज बादि मिटिकण बदिरां अगे वांगुरु उतावला थी घरि मोटण लाइ मुन्तज़िरु हूंदा. शरदु बि अगे वांगुरु खुशि रहंदो. मां हाणि इहे फुलियूं कदहिं कोन वठंदियसि. इहे पैसा ब़ारनि जे तालीम बिले कतबि ईंदा.

तो जो भांयो हारु, सो मूरनि जो सगिरो,
चनेसर चितु खणी, थियो पोरिहियत जो पारु,
उणति जो आचारु, कांधु कहीं सीं न करे.

— शाहु

के ओदा ई दूरि

प्रो. राम पंजवाणी

विरिहाङे थी कोन वियो हो, पर रिथिजी चुको हो. सिंधु जा हिंदू मायूस हुआ; मुसिल्मान गदि गदि. विरिहाङे जे फ़ैसिले मोमिन जो हौसिलो वधाए छदि्यो हो ऐं हू पाण खे विरिहाङे खां अगु ई सिंधु जो मालिकु समुझण लगा हुआ. उमेद ते इन्सानु तगे थो. हिंदुनि खे इहा उमेद हुई त सिंधी हिंदू सिंधु में ई रहंदा, पर हिननि जो रुआबु सागियो न रहंदो. लट पटाण जो ख़ियालु त ख़्वाब में ई कोन हो. उमेद सां गदु हलिको हलिको हिरासु हिंदुनि जे दिलि में हो. मुसिलिम अगिवाननि दिलासा घणे ई थे डिना पर हुनिनि जे तक़िरीरुनि ऐं बयाननि मां बदिलियल मनविरतीअ जा पिरूं पिए पया. वायू मंडल में छिक हुई ऐं हिंदुनि जे दिलियुनि में इहो ई डपु थे रहियो त मतां को फ़सादु थी पवे. अंग्रेज़ अञा मुल्क में हुआ तंहि करे थोरो घणो दुदु हो त हरू भरू परिलय कान थींदी, पर वक्तु अहिड़ो हो जो अंग्रेज़ सरिकारि जी बि दिलिचस्पी कान रही हुई तंहि करे गुमानु इहो हो त जेकदहिं का छिकताणि थी पई त हू दिलियो दखलु कोन दींदा.

डिसम्बर जो महिनो हो, सीअ शुरू थी विया हुआ. शाम जो वक्तु हो, कराची क्लब अनेक्सीअ में मुंहिजे दोस्त निहलचलदास पारिटी कई हुई. पाण अगिमें ई बंदोबस्तु डिसण लाइ क्लब दांहु रवानो थी चुको हो ऐं मूं लाइ नियापो छदे वियो हो. ७ बजे शाम जो गादी खाते में होसि ऐं ख़ियालु कयुमि त इतां कंहि विक्टोरीया में चढ़ी वञी क्लब में पहुचां. दिलि हटिकी, अकेले वञण खां मनु घबिरायो, पर वञिणो बि ज़रूरु हो. अञा

पिए दिलि मनु हंयुमि त हिक गाडीअ वारे छाछी लहिजे में चयो "दीवान, कहिड़े खियाल में आहीं? केदांहु वञिणो आहीं?" मूंखां छिरिकु निकिरी वियो. पाणु संभाले, आवाज़ खे पुख्तो कंदे चयुमि "कारि लाइ तरिसियो बीठो आहियां, पर अलाजे छो कान पहुती आहे!" गाडीअ वारे चयो "चढ़ु गाडीअ में दीवान त मोटर खां अगु थो पहुचायांइ". दिलि बुधी पुछियुमि "कराची क्लब अनेक्सीअ में पहुचिणो आहे; हलंदें?" गाडीअ वारे चयो "मिंटनि जो मामिलो आहे दीवान, चढ़ु त मिंटनि में थो पहुचायांइ". सिंधीअ में थे गाल्हायाईं ऐं गाल्हाइण में पंहिजिपाई महिसूसु थी. मां संदुसि गाडीअ में चढ़ी वेठुसि.

शहिर खां निकिरी बाहिरि थियासीं. चहबूक मां ठकाउ कढंदे, गाडी वारो घोड़े सां गाल्हाइण लगो. बुचिकार देई चयाईंसि "उडामु पखी! दीवान खे मोटर जी मौज वठाइ. अलाजे दीवानु कींअ गाडीअ में चढ़ियो अथेई, वरी न चढ़ंदुइ". शहिर खां बाहिरि शाम जे अंधारे में उहे अखर मूं खे कोन वणिया. दलीलु उथियो "इएं छो थो चवे त दीवानु वरी न चढ़ंदुइ?" इते ई कन ते पियो "डपु न करि, कोई न रोकींदुइ. धरितीअ तां पेर खणु, आसिमान में उडामु. ज़मीन जा घणा शौंक वरिताईं, हाणे बिहिश्त जो सैरु कराईंसि". बिहिश्त जो सैरु! दिलि लुडी वेई. सोचियुमि त का मंदी त मन में कान अथसि! ओचितो ई ओचितो गाडी बीठी? गाडीअ वारो गाडीअ तां हेठि लहण लगो. भुणि भुणि कयाईं पर समुझ में कुझु न आयो. मूं समुझियो त हू मूंने हमिलो कंदो, जेकां अथमि सो फुरींदो ऐं मूंखे मारे कंहि पासे फिटो करे हलियो वेंदो. वात सां चवंदा आहियूं त मौत जी परिवाह कान्हे, पर जदहिं मौतु ओदो ईंदो आहे ऐं समुझिबो आहे त हयाती खतमु थी थिए, तदहिं लिङ कांडारिजी वेंदा आहिनि, सरीर मां बिजुलीअ जी लहिर लंघे वेंदी आहे ऐं रतु ज़मी वेंदो आहे. अहिड़े वक़्त बदनु त निसतो थी वेंदो पर दिमाग़ु बि बिहिजी वेंदो आहे. गाडीअ वारे

हेठि लही चयो "दीवान झटि थो पहुचायांइ". डि्ठुमि त हथ में सूओ अथसि. सूओ डि्सी वेतरि सीउ वठी वियो. अंदर जो अंदर में साईंअ खे ध्याइण लगु॒सि. एतिरे में हिक मोटर अची उतां लंघी पर मज़ाल न थियमि जो खणी आवाज़ु करियां! अजबु खाइण लगु॒सि जडहिं डि्ठुमि त गाडी॒अ वारो घोड़े जे तर्फ़ि वियो ऐं मूं डां॒हु कोन आयो. घड़ी साल खां बि वधीक लगी॒. पर साहु सामति में आयो जडहिं गाडी॒अ वारे चयो "तंगु ट्टी पियो हो; हालि त गं॒ढियोमांसि. देरि त कान थी?" मुंहिजे बात मां तमामु महीन भुणिको निकितो "न". गाडी॒ हलण लगी॒, मुंहिजे अखियुनि मां नीर जी धारा वही हली. गाडी॒अ वारो वरी बि घोड़े सां गा॒ल्हयूं कंदो हलियो पर मां पंहिजीअ में पूरो होसि. खबर तडहिं पियमि जडहिं अची क्लब वटि पहुतुसि. गाडी॒अ मां लही खीसे मां पैसा कढंदे, मूं पुछियो "घणो डि॒यांइ?" गाडी॒अ वारे मुंहिजे मुंह में निहारे चयो "तुंहिजे अखियुनि में आंसू! का ग़ल्ती थी छा बाबा?" मूंखे लज॒ अची वेई. गोढ़ा उघिया हुअमि पर के शायदि अञा बि रहिजी विया हुआ. मूं खिलण जी कोशिश कंदे चयो "न, न मियां, मिड़ियो ई खैरु आहे; चौ घणो डि॒यांइ?" तमामु कुरिब वारे आवाज़ में चयाईं, "दीवान हिनिनि डीं॒हनि में पंज रुपया बि वठंदा आहियूं. सरिकारी भाड़ो आहे डे॒ढु रुपयो पर आउ तोखां कोडी॒ बि कान वठंदुसि". हैरानीअ मां पुछियुमि "छो?" सिदिक़ सां जवाबु डि॒नाईं, "दीवान, मां सलाइटो आहियां. घणा डीं॒ह थिया त तूं असां जे सलाइटनि वारे पाड़े में रागु॒ करण आयो हुऐं. मां उते हाज़ुरु होसि. मूंखे तुंहिजो रागु॒ वणियो. खासि करे हू बादिशाह ज़फ़र वारो कलामु तमामु पसंदि पियो. उन्हीअ वक़्ति इंजामु कयो होमि त कंहि डीं॒हु हीउ दीवानु मुंहिजे गाडी॒अ में चढ़ंदो त भाड़ो न वठंदोसांसि. अलाह उहो डीं॒हु कयो आहे जो मूं ग़रीब जे गाडी॒अ में चढ़ियो आहीं. मां पैसा न वठंदुसि". डा॒ढो ज़ोरु कयोमांसि पर हिन पैसा न वठी न वरिता. गाडी॒अ

वारे वञण खां अगु चयो "दीवान, वरी जदहिं असां जे पाड़े में रागु करण अचीं, तदहिं पुछिजांइ मुहमदु गादीअ वारो आहे? मूंखे यादि कंदे त मुंहिजो मानु थी पवंदो". गादीअ वारो हलियो वियो पर अंदर में पिशेमानी रहिजी वेई. अहिड़े कुरिबाइते, सचे, मिस्कीन मुहमद जे सचाईअ में शकु आंदो होमि! जो मूंखे पंहिजे गादीअ में चाढ़े गदि गदि थियो हो, तंहि में गुमानु आंदो होमि! बदि गुमानीअ ते लजु अची वेई, पंहिजे कमिज़ोरीअ ते शरमु अची वियो.

वरी जदहिं सलाहटनि जे कोठ ते वियुसि, तदहिं मुहमद खे बराबरि यादि कयुमि. मतल महिफ़िल में मुहमद जो नालो पुकारियुमि. मुहमदु बि परियां बीठो हो. सदु दींदे चयाईं "हाकिम हाज़ुरु आहियां". मूं चयो बुधु कलामु ज़फ़र बादिशाह जो". खुशीअ वारे आवाज़ में चयाईं "कुरिबानु वञाइ, बुधाइ". कलामु पूरो करे चयुमि "मुहमदु गादीअ वारो महिरबानी करे स्टेज ते अचे". आवाज़ु आयो "आयुसि". ईशूअ ऐं ईसर पुछियो "कोई सुठो रागींदड़ु आहे छा?" मूं चयो "मौसीक़ीअ जो मुश्ताक़ु आहे". वकड़ु ड़ेई बाहिरां ई बाहिरां मुहमदु अची असां भेरो थियो. मूं पंहिजो हारु लाहे हुन जे गिचीअ में विधो. ताड़ियुनि जो फहिको मची वियो. मुहमद चयो "दीवान, वदी इज़त करे छदियइ मिस्कीन जी". मूं सजी वारिता करे सभिनी खे बुधाई. पंहिजे कमिज़ोरीअ वारो हिस्सो कोन बुधायोमानि, बाक़ी मुहमद जे उदारिता ऐं कुरिब जो ज़िकुरु पूरीअ तरह कयुमि. हाज़ुरीननि हिन जी मरहबा कई. मुहमदु मुंहिजे पेरनि में निमी पियो. पल में उथारियोमांसि. मैक्रोफ़ोन में मुंहु विझी, भरियल आवाज़ में चयाईं, "लाइक़ आहिनि दीवान जा जो मूं मिस्कीन जो एदो मानु कयो अथसि. असां ते हिन जा एदा अहिसान जो बिना उजूरे अची असां जूं दिलियूं खुशि करे, पोइ मूं खेसि हिकु दफ़ो गादीअ में चाढ़ियो त कहिड़ी वदी गाल्हि थी? मां इंजामु थो करियां त हिन खां पोइ जदहिं बि हीउ

महिबूबु मुंहिजे गाडीअ में चढ़ंदो तड़हिं भाड़ो कोन वठंदोसांसि". ज़ोर सां भाकुरु पाईंदे चयाईं "नौकरु आहियां तुंहिजो दीवान, आज़िमाए डिसु". निज़ारो दिलि भिज़ाईंदड़ु हो. हिन अैं मुंहिजे अखियुनि में त पाणी हो पर डिसंदड़नि बि पिए पंहिंजू अखियूं उघियूं. भरि में विहारे वरी रागु कयोसूं. वाह जो मज़ो लगो.

विरिहाङो थी वियो, लड पटाण शुरू थी. मां अञा कराचीअ में रहियो पियो होसि. ६ जनवरी १९४८ जो डींहु हो, मां ११ बजे सुबूह जो कालेज मां घरि थे आयुसि. बरन्स रोडु लताड़े अटलराइ मैदान ते पहुतसि त हिक गाडी अची मुंहिजे भरिसां बीठी. मथे निहारियुमि त मुहमद खे डिठुमि. गंभीर आवाज़ में मुहमद चयो "चढ़ु गाडीअ में. अजु कींअ थो पंधि वञीं?" मूं हैरानीअ मां पुछियो "छा थियो आहे?" मुहमद अजब मां पुछियो "खबर कान अथेई? दीवान, क़तिलामु थी वियो आहे, गुंडनि फुरिमार कई आहे. तुंहिजे घर वेझो त खूनरेज़ी थी आहे!" मां गाडीअ में चढ़ी पियुसि. वाट ते हशाम माण्हुनि जा डिठमि जिनि खे पोलीस छिरिविछिरि थे कयो. कराचीअ में एड़ी रूइदादि थी चुकी हुई अैं मां बे खबरि होसि! घरि पहुतुसि त मुहमद चयो "दीवान, इञा मिलीटरी पहुती, तूं बाहिरि न निकिरिजि. जेकड़हिं मार्शल ला जारी थियो अैं कर्फ़्यू लगो त मां तो वटि अची रहंदुसि अैं तुंहिजी दरिबानी कंदुसि".

कर्फ़्यू लगो, डींहु ब शहिर में राकासु घुमी वियो. मूंखे मुहमद जी घुरिज कान पेई. सखी ड्राईवरु असां वटि रहियो पियो हो अैं पियो टुढु डींदो हो, हौ मउ टरी, हालतुनि ते मिलीटरीअ क़बिज़ो कयो त वरी भजु भजां शुरू थी. जेकी हरि हालत में सिंधु में रहिण लाइ पह पचाए रहिया हुआ से बि निकिरण लाइ आता थिया. मुहमदु सुबूह शाम गाडी वठी ईंदो हो अैं जेडांहु वञिणो हूंदो हो, तेडांहु वठी हलण लाइ हाज़ुरु हूंदो हो. हिक डींहु गाडीअ में वेठोसांसि त पुछियाईं "दीवान तूं बि वेंदे?" मूं

पुछियो "तुंहिंजी कहिड़ी मरिज़ी आहे". हुन यकिदमि चयो "वञिणो ई पवंदुइ. दीवान धारिया आया आहिनि, तिनि में दीदु कोन्हे". मूं चयो "जींअ साईंअ जी मरिज़ी!" मुहमद चयो "दीवान वञण जो फ़ैसिलो करीं त मूंखे बुधाइजि". मूं चरिचो करे चयो "हलंदे मूंसां हिंदुस्तानि?" थधो साहु खणी चयाईं "तो जहिड़े महिबूब जी हिते घुरिज नाहे त मूं मिस्कीन मुसिल्मान जो उते कहिड़ो क़दुरु थींदो? मां हिंदुस्तानि कोन हलंदुसि पर तोखे हद ताईं छदे ज़रूरु ईंदुसि". सुवालु कयाईं "दींवान जहाज़ में वेंदें या हवाई जहाज़ में?" मूं सामान जो खियालु कंदे चयो "जहाज़ में". हिन चयो "क्यामाड़ी ताईं हिन मिस्कीन जे गादीअ में चढ़ी हलिजि, उमाणे ईंदोसांइ, त वदो आथतु ईंदो".

उहो वक्तु बि आयो. मुहमदु बराबरि मूंखे क्यामाड़ीअ ताईं वठी आयो. सामानु लाहे, सलामु कंदे, चयाईं "जिते पेरु, तिते खैरु. अलाह वदी हयाती दींदुइ". मुंहिजे हथ में हिकु सुहिणो चंदन जो लकुणु हो सो खेसि आछींदे चयुमि, "हीअ मुंहिजी निशानी पाण वटि रखिजि. हिन जी सुरहाणि खे मुंहिजी यादिगिरी समुझिजि". लकुणु वठी सिंघियाईं. अखियूं पूरे चयाईं "कदहिं बि तोखे न विसारींदुसि, पर दीवान हिकु अरिज़ु आहे". मूं चयो "चउ मुहमद". मुहमद चयो "जदहिं हिंदुस्तानि पहुचीं अं मुसिल्माननि जा ज़ुल्म यादि अचनी तदहिं मुहमद खे यादि कजांइ. दीवान, सभु इन्सान हिक जहिड़ा न आहिनि, सभु मुसिल्मान बुरा न आहिनि". मूं खेसि भाकुरु पाए चयो "मुहमद मुंहिजा भाउ, तूं कहिड़ो न नेकु इन्सानु आहीं! अलाह तोखे खुशि रखंदो". शींह जहिड़ो मुड़िसु सुदिका भरे रूअण लगो. मां बि पाणु रोके न सघियुसि.

बंदर ते बिया बि दोस्त आया हुआ. सभिनी सां अल्विदा करे जहाज़ ते चढ़ियुसि. कटकु ई साम्हूं बीठो हो पर मुंहिजे धुंधिलियल अखियुनि में मुहमद मिस्कीन जी सूरत समायल हुई. ग़रीबु पर बे ग़र्ज़ु, मिस्कीनु पर

मज़हब खां मथे, मुसिल्मानु पर इन्सानु! अखियुनि आदो मुहमद जी सूरत ऐं कननि में संदुसि आवाज़ु "दीवान जदहिं हिंदुस्तानि पहुचीं ऐं मुसिल्मानिन जा ज़ुल्म यादि अचनी तदहिं मुहमद खे बि यादि कजांइ. दीवान, सभु मुसिल्मान हिक जहिड़ा न आहिनि, सभु मुसिल्मान बुरा न आहिनि!"

जहाजु हलियो. बिया दोस्त अग में ई रवाना थी चुका हुआ, पर मुहमदु बीठो हो. हथ वारो रुमालु लोदियुमि, हिन मुंहिजो दिनलु लकुणु मथे करे लोदियो.

१५ साल गुज़िरी चुका आहिनि. सिंधु जी यादि ईंदी आहे. सिंधु वारा संगिती बि यादि ईंदा आहिनि, पर सभिनी खां घणो यादि ईंदो आहे मिस्कीनु मुहमदु. मुहमदु यादि आहे. ढाढो यादि ईंदो आहे. अजबु वरी इहो आहे त केतिरा हिति हिंदुस्तान वारा बि यादि न ईंदा आहिनि, पर ही निमाणो निस्वारथी यारु हेदो परे आहे त बि वर वर करे यादि ईंदो आहे.

PARMANAND GHANSHYAMDAS
PRIVATE LIBRARY
Book No. Sii 11
BOMBAY

के ओदाई दूरि के दूरि बि ओदा सुपिरीं,
के संभरिजनि न कदहिं के न विसिरनि मूरि,
जीऐं मींहु कंढीअ पूरि तिऐं दोस्त बराको दिलिसीं.

सिंधी ॿोली अमरु रहे

प्रोफ़ेसर राम पंजवाणीअ, हिक लेख में, सिंधी जातीअ ते सरसरी नज़र विझंदे, लिख्यो आहे त भारत में अची, सिंधी शरिनार्थियुनि मां पुरिशार्थी बणिया ऐं पुरिशार्थियुनि मां परिमार्थी.

साॻिए वक्ति प्रोफ़ेसर साहिब सिंधी जातीअ जे पंहिंजे मातृ ॿोलीअ सां माटेलीअ माउ जहिड़ी हलति हलण जो बि ज़िकुरु कयो आहे. लिखे थो: "नौजवाननि सां मिलंदे, हिक ॿी ॻाल्हि जा ॾिठी अथमि, सा आहे संदुनि सिंधी ॿोलीअ लाइ घटिजंदड़ु प्यारु. हलंदड़ पीढ़ी वरी बि, सिंधी भॻल टुटल ॻाल्हाए थी वञे, पर ईंदड़ पीढ़ीअ जो छा थींदो?"

हरि कंहि माइट खे ओन आहे, त ॿारु अंग्रेज़ी माध्यम वारे स्कूल में पढ़े. पर उन्हनि स्कूलनि में, सिंधी सेखारी कान थी वञे, तंहिकरे ॿालक पंहिंजी मातृ भाषा सिखण खां महिरूम थींदा था वञनि. सिंधी ऐं सिंधी न ॼाणे! के वसीला कढिणा आहिनि, जींअ सिंधी ॿोलीअ जी ॿुझ ॿारनि में रहे. खानिगी तौरि सिंधी पढ़ाइणु, माइट उन्हनि सां सिंधीअ में ॻाल्हाईनि, खेनि सिंधी सेखारीनि, पर वदनि खे वक्तु किथे आहे? त छा धीरे धीरे सिंधी ॿोली ग़ाइबु थींदी वेंदी? धीरे धीरे साहित पढ़ण वारा घटिबा वेंदा ऐं आखरि में गुमु थी वेंदा ऐं सिंधियत फ़क़ति नाले में ई रहिजी वेंदी! शल इएं न थिए ऐं जो नारो हंयोसीं त "सिंधी ॿोली अमरु रहे" सो सचो साबितु थिए.

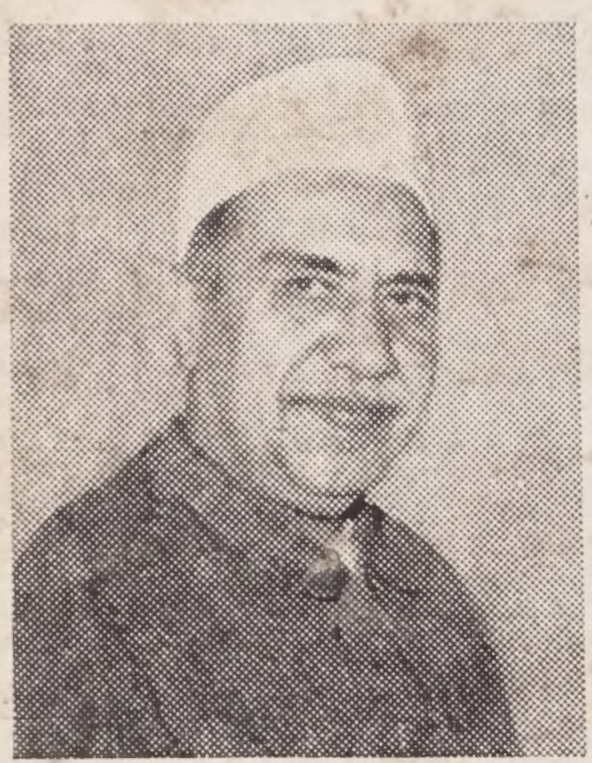
... ...

सिंधी, सिंधी न ॼाणंदो, त सिंधी सदाइण जो हक़िदारु कीअं थींदो?

सिंधी जातीअ खे पंहिंजे नाले, निशान ऐं हस्तीअ खे क़ाइमु रखण लाइ हीला ऐं वसीला हलाइणा ई आहिनि. के वसीला कढिणा ई आहिनि.

सुखदेव साहित्य माला अहिड़ो हिकु वसीलो आहे, जंहि दुआरां सिंधी नंढी टही, सिंधीअ में सिख्या न वठंदड़ बि, सिंधीअ जी ॼाण हासुलु करे सघे थी ऐं सिंधी साहित्य जूं सुरिक्यूं भरे सघे थी.

सेठि सुखदेव ऊधवदास



देस लाइ आज़ादीअ जे आंदोलन में सिंधी जातीअ, पंहिजे आदम शुमारीअ जे लिहाज़ खां, हर हालत अैं हर ढंग में जो भाॻु वरितो अैं जा कुर्बानी कई, उहो हिक सोनहरी बाबु आहे। उन्हिनि सिंधी सपूतनि जिनि इन सोनहरी बाब जे जोड़ण में बहिरो वरितो, तिनि में सेठि सुखदेव जो नालो चिमकंदो रहंदो!

१९३० वारीअ विदेशी कपिड़े जे बहिश्कार जे हलिचलु में, जदहिं मुख्य अगिवान जेल में वञी चुका हुआ, तदहिं सेठि सुखदेव कराचीअ अैं सिंधु में हलिचलु जो झंडो ऊंचो रख्यो। वीर सिपहसालार इहा हलिचलु अहिड़े रंग ढंग अैं कमाल्यत सां हलाई जो इअें पे लॻो त कराचीअ अैं सिंधु में ज़णु हिक कोमी सानी सरिकार खड़ी थी चुकी आहे।

इनहीअ हलिचलु जे दौर में पहिर्यों दफ़ो हिक वापारीअ पोलीस वटि वञी बहिश्कार कमेटीअ खिलाफ़ फ़र्याद कई। पोलीस खे त अहिड़े मोके मिलण जी देरि हुई। इन मोके जे फ़ाइदे वठण लाइ पोलीस तर्फ़ां ज़बर्दस्त तयारी कई वेई। २९ नवंबर १९३० ते कपिड़े मार्केट वटि हथ्यार बंदि वॾो पोलीस अटालो अची कठो थियो। कराचीअ जो डिस्ट्रिक्ट माजिस्ट्रेट अैं पोलीस कमानी बि अची हाज़ुरि थिया।

सेठि सुखदेव खे गिरिफ़्तार करे मथिसि एतिरा कलम लॻाया विया जिनि हेठि कुलु ४० साल कैद जी सज़ा अची सघे हा। पर शाहिदनि न मिलण करे कोरटि खेसि १० डिसंबर १९३० ते छदे डिनो।

हीअ आहे कहाणी सेठि सुखदेव जे पहिरीअं गिरिफ़्तारीअ जी।